

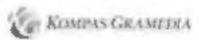


the Cofmy

Netty Virigiantini



Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama, Jakarta



THE KOLOR OF MY LIFE

oleh Netty Virgiantini

6 15 1 50 009

Sampul dikerjakan Orkha Creative

©Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama Kompas Gramedia Building, Blok I Lantai 5 Jl. Palmerah Barat 29-37, Jakarta 10270

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama anggota IKAPI, Jakarta, 2015

192 hlm; 20 cm

ISBN: 978 - 602 - 03 - 1513 - 3

Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta Isi di luar tanggung jawab percetakan



All about Kolor	7
Makhluk Halus Penghuni Rumah Simbah	9
Pasangan Legendaris Paling Kompak yang Hobi Lomba Bakiak	17
The Story Behind The Kolor Batik Kawung	24
The Kolor of My Life	31
Maling!!!	36
Karena Kamu Sudah Memakai Kolorku, Maka Aku Harus Membencimu!	56
Satu-satunya Kesempatan Hilang Begitu Saja	74
Dia Mengambil Semua Keberuntunganku!	81
Genderang Perang Harus Ditabuh Lebih Kencang!	105

Pergilah dari Hidupku!	122
Bingkisan untuk Neyra	142
Tanpamu	161
Jangan Dekat-Dekat Yoga Lagi!	166
Ecieee Cieee Cieee Gandengan, Nih Yeee!!!	181
Tentang pengarang	187



emans, sebelum mulai membaca kisah ini, mari kita samakan persepsi terlebih dahulu tentang arti kata "kolor" di sini. Karena sebagian orang, istilah "kolor" mengidentikannya dengan CD a.k.a celana dalam. Atau mungkin juga ada sebagian lain yang mengaitkannya dengan sosok **Kolor Ijo**, hantu fenomenal yang misterius dan cukup menggegerkan masyarakat beberapa saat lalu... ih, syereem!

Untuk mengantisipasi munculnya berbagai macam penafsiran kata "kolor" yang berpotensi menimbulkan pro-kontra dan berimbas pada terganggunya ketenangan dan ketertiban masyarakat, dengan ini saya mengimbau kepada para pembaca budiman sebangsa dan setanah air. Marilah kita kuatkan niat, bulatkan tekad, dan satukan hati untuk bersama-sama mengartikan kata "kolor" dalam novel ini sebagai:

Kolor /ko.lor/ n celana kain bertali, yang biasa dipadukan dengan kaus oblong, dan dipakai saat santai sehari-hari di rumah!

Setelah kebulatan tekad yang kita sepakati bersama ini, saya berharap tidak ada lagi penafsiran lain-lain. Baik yang bikin syereem ataupun yang bikin deg-deg-seeer!

Sebagai pemakai kolor yang bisa dibilang sudah cukup senior, saya hanya mengimbau:

"Jadikanlah kolor sebagai bagian gaya hidup kita. Dijamin praktis dan isis!"

Salam KOLOR.



Makhluk Halus Penghuni Rumah Simbah

WAN mendung. Langit gelap.

Siang itu tampak muram dengan cuaca seolah memperlihatkan kesedihan. Angin berembus kencang ingin berperan serta dalam pesta alam. Sebentar kemudian kemuraman di angkasa sudah berubah menjadi butiran-butiran gerimis yang semakin besar menjadi deraian hujan.

"Neyraaa... Angkat jemurannya...!"

Neyra yang tengah asyik menikmati makan siang, terlonjak kaget. Bukan teriakan ibunya yang membuatnya bergegas meloncat dari kursi makan dan berlari membabi buta, pontang-panting menaiki tangga dua-dua sekaligus menuju tempat jemuran di lantai dua. Ada satu hal yang amat, sangat penting, atau bisa dibilang mahapenting, yang harus segera diselamatkannya dari serangan hujan lebat yang ditemani angin kencang siang itu. Sesampainya di atas, mata Neyra terlihat panik menjelajahi deretan baju di tali jemuran. Dengan sigap tangannya menarik jepitan plastik yang menjepit celana kolor pendek bermotif batik kawung. Tapi begitu jepitan plastik itu tergenggam, embusan angin kencang bertiup dan menerbangkan kolor batik itu dari tali tambang plastik. Neyra melempar begitu saja jepitan plastik di tangannya, secepat kemampuannya membungkuk, berusaha memungut celana kolor batik yang jatuh di lantai. Tangannya sudah hampir menyentuh kolor itu, kira-kira tinggal dua senti lagi, ketika angin kembali berembus kencang menyerang dan menerbangkan celana batik yang nyaris tergenggam.

Dengan melotot, mulut menganga, disertai wajah penuh kengerian, Neyra menyaksikan barang keramatnya melayang perlahan membuat gerakan slow motion melintasi tembok pembatas setinggi satu meter dan jatuh dengan anggun di genteng rumah sebelah. Tepatnya rumah Mbah Sumo yang biasa dipanggil Simbah oleh Neyra.

"Tidaaaak...!"

Teriakan Neyra membahana, membelah langit siang yang semakin gelap. Dia terduduk lemas dengan raut muka merana di bawah tiang jemuran, hampir semua baju yang tadi pagi dicuci masih terjemur rapi dan dalam kondisi basah kuyup. Ia tidak mampu lagi berdiri, seolah kehilangan seluruh tenaga dan energi tubuhnya.

Mendengar teriakan Neyra, Ibu terlonjak dari kursi di depan mesin jahit dan segera bergegas menyusul naik ke lantai dua Begitu melihat anak gadisnya terduduk lemas dan melifana di bawah tali jemuran, bayangan mengerikan terlintas di kepala perempuan setangah baya bertubuh mungili tu Sesaat kemudian ditubruknya tubuh Neyra dan didekapnya sambil menangis

"Ra Neyra kamu ini kenapa? Sudah dibilangin kalau hujan hujan jangan main di atas, begini kan jadinya. Oalah gimana ini, Ra ili ratap ibu sambil meregangkan pelukannya dan mengamat walah Neyra dengan panik. Mencoba mencari bagian tubuh mana yang hangus, karena menurut dugaannya musibah yang sering terjadi di tengah hujan lebat sepert ini pasti ah tersambar petir. Saking bingungnya, ibu lupa kalau dirinyalah yang menyuruh Neyra mengangkat jemurah di lanta dua, juga tidak ingat selama hujan tadi tidak ada petir yang muncul.

"Ra Neyral Sadar Ral In Ibu, Ra "

Neyra masih bergeming dengan pandangan merana menatap genteng rumah 5 mbah, tanpa mampu berkata-kata

Meihat kondis putrinya yang cukup mengkhawat rkan libu langsung berterlak historis, "Tologong tolong! Neyra kesamber petir! Tologong. .!!!"

Dengan cepat resonansi suara teriakan itu merambat dari rumah ke rumah di sekitamya. Maklum saja, di kompleks perumahan tipe 36 dengan bangunan saling ber mpit di sisinya, orang ngomong biasa pun bisa didengar tetangga satu biok. Apalagi berteriak kencang dan sekuat tenaga sepert itu Bisa dipastikan orang sekompleks bakal langsung terjaga. Juga siaga

Dalam waktu yang cukup singkat, orang orang se RT sudah berjube di rumah Neyra. Sebagian naik ke lantai dua yang hanya berupa ruangan terbuka tempat menjemur pakai an. Untuk menunjukkan rasa simpati dan empati, mereka semua tidak menghiraukan hujan yang mengguyur derasi yang membuat baju mereka semua basah kuyup. Sosok Neyra dan ibunya seo ah tengge am dalam kerumunan orang yang ber je anjeja saling dorong untuk melihat kondisinya. Begitu Simbah, yang juga menjabat sebagai ketua RT, datang kerumunan menyibak dengan sendirinya, memberi jalah pada sosok yang punya otoritas tertinggi di ingkungan mereka. Yah, yang namanya jabatan selalu saja mendatangkan kemudahan dan periakuan istimewa, ternyata. Bahkan di Ingkungan kecil setingkat RT sekali pun

Dengan penuh wibawa dan pesona sebagai sesepuh, Simbah segera berjongkok dan menepuk nepuk pipi Neyra pelan

"Genduk sadar, Nduk! Ada apa?" tanya Simbah dengan suara lembut disertai pandangan yang sangat serius menga mati wajah Neyra.

"Neyra! Sadar, Ra! Nyebut, Ra!"

"Neyra!"

"Nyebut..."

"Neyra "

"Nyebuti Nyebuti"

"Neyra! Neyra!"

Orang orang di sekeri ing Neyra terdengar bersahutan memanggil manggil nama Neyra. Berusaha dengan peran sekecil apa pun untuk bisa membantu gadis yang masih terduduk iemas dan memaka seragam putih abu abu basah kuyup itu memperoleh kembaii kesadarannya

Neyra, yang menyadar, kehebohan itu, sangat ingin men jelaskan apa yang sebenarnya terjadi. Namun, tiap kali mata nya melihat kolor batik kawung keramatnya tergolek manis di genteng, sebagian kesadarannya seolah ikut melayang ke sana. Yang bisa dilakukannya hanya ah memandang ke arah genteng rumah Simbah, tangan kanan menunjuk nunjuk ke sana, dan mulutnya mangap mingkem berulang ulang tanpa mengeluarkan suara. Mirip ikan iele yang menunggu kepatanya dikepruk untuk dijadikan pecel lele campur sambal teras ditambah lalapan.

Tak jelas entah siapa yang punya pendapat pertama kali, yang pasti semua orang di situ sepakat bahwa Neyra bukan disambar petiri karena tidak ada bagian tubuhnya yang terlihat hangus atau gosong. Mereka semua sepakat bahwa sesungguhnya Neyra justru sedang kesambet makhluk halus penghuni genteng rumah Simbah. Mungkin pendapat ini ber dasarkan pengamatan kondisi Neyra yang masih menunjuk nunjuk kelarah genteng dengan mulut mangap-mingkem mangap-mingkem, kemudian ngowoh dalam waktu yang cukup lama.

Kali in Simbah kembali menggunakan posisinya sebagai ketua RT dan orang paling tua sekompieks, sekaligus mengukuhkan posisinya sebagai sesepuh yang dianggap mempunya daya linuwih atau ilmu tua untuk urusan-urusan yang berhu-

bungan dengan makhluk dari alam Jain yang tidak kasatmata

Secepatnya be au memerintahkan supaya diambikan segelas air putih. Perintah itu langsung dijalankan dengan cara saksama, dan dalam tempo sesingkat singkatnya. Tidak sampai ima menit segelas air putih sudah berada di tangan Simbah, yang terlihat memejamkan mata disertai mulut komat kamit. Makin lama tangannya tampak bergetar hebat, yang bisa diartikan dirinya sudah mulai terhubung dengan makhluk halus penghuni dunia lain.

Sebagian orang mengambil langkah mundur, mengantisipasi jika harus terjadi pergulatan cukup seru antara Simbah dan makhluk halus yang tengah memasuki tubuh Neyra
Masih dengah mulut komat kamit dan tangan gemetar hebat, Simbah meminum air putih dari gelas, berkumur kumur
sambil membaca mantra tanpa membuka mulut, kemudian
menyemburkan air dari mulutnya tepat ke muka Neyra yang
langsung tersentak kaget menyadari air berbau pete menyi
ram wajahnya.

Reflexs, Neyra mengusap-usap wajah dengan tangannya Matanya menyorot marah ketika menoleh pada Simbah yang duduk bersi a di sampingnya. Belum sempat Neyra meneriak kan protesnya, semburan air berbau pete untuk kedua kalinya menyembur wajahnya. Kali ini Neyra benar benar tak tahan baunya dan langsung jatuh pingsan di pangkuan ibunya.

"Syukuriah " gumam orang-orang dengan napas lega Berdasarkan pengalaman, orang orang yang kesurupan biasanya akan jatuh pingsan dulu sebelum mendapatkan kesadar annya kembali

"Terima kasih Mbah." Ibu mengucapkan terima kasih sambir mengusap walah Neyra dengan hidung mengernyit, menghindar bau pete yang terasa tajam menusuk india pendumannya

"Untung aku barusan makan pete. Aku hafa banget makhluk halus penghuni genteng rumahku itu paling ndak tahan sama bau pete. Makanya begitu aku sembur tadi dia langsung minggat dari tubuh Neyra. Ternyata pete itu selain uenak tenan, juga bermanfaat untuk mengusir makhluk halus dari dun aliain," elas Simbah bangga atas keberhasilan aks semburnya.

Dalam pingsannya, Neyra pengin banget bertenak keras, "Simbah, bukan hanya makhluk halus penghun genteng rulmah Simbah yang nggak tahan bau pete. Makhluk hidup yang cukup manis seperti diriku ini juga nggak ku-ku sama baunyaaa . !"

"Huek . huek . huek... hueeek .."

Neyra tersadar dari pingsannya dan angsung muntah muntah

Orang orang yang mengerumun. Neyra kembali menar kinapas lega. Mereka segera membubarkan diri kembali ke rumah masing masing. Seperti habis melihat pertunjukan kuda lumping atau debus, ketika pemainnya kesurupan makan beling serenyah mengunyah kerupuk, kemudian jatuh ping san dan muntah muntah, berarti sang pemain sudah menda-

patkan kesadarannya kembali itu artinya pertunjukan sudah usai. Bedanya, kali ini tidak ada pemain yang mengedarkan wadah piastik untuk meminta saweran

Mereka semua membubarkan diri dengan tertib bersamaan dengan hujan yang mulai mereda dan menyisakan gerimis kecil serupa tirai jarum-jarum lembut yang diturunkan dari langit.



INI tentang Mbah Sumo yang punya panggilah kesayangan Simbah, yang dengan gilang gemilang berhasil "menyembuh kah" Neyra dari gangguan makhluk halus penghuni genteng rumahnya

Simbah, tetangga sebelah kanan rumah orangtua Neyra, adalah sosok paling fenomenal di seantero kompieks perumahan Sejuk Dama. Selain pemegang rekor sebagai penghuni paling tua di seluruh kompleks, beliau adalah sesepuh yang dituakan dan menjadi panutan dalam kerukunan berumah tangga. Simbah berusia sekitar delapan puluh tahun, tapi sebagai pensiunan tentara, tubuhnya masih gesit dan kuat untuk ikut semua kegiatan yang diadakan ingkungan kompleks. Mulai dar ikerja bakti, jaga malam alas ronda, sampa lomba

bakiak berpasangan waktu perayaan Tujuh Belasan, pasang an sepuh ini tidak pernah ketinggalah. Meskipun selalu jad peserta dengan hitungan waktu paling lambat, mereka tetap memperoleh hadiah penghargaan sebagai Pasangan Legendaris Paling Kompak dari panitia.

Simbah bersama istrinya, yang akrab dipanggil Mbah Putri sudah menikah lebih dari I mai puluh tahun dan tidak dikarumai momongan. Konon Mbah Putri punya masalah dengan kesuburan. Meskipun begitu, Simbah tetap setia dan tidak pernah berniat mencar perempuan lain seperti yang biasa dilakukan para laki-lak yang istrinya tak bisa mengandung, dengan alasah untuk mendapatkan keturunan. Bag Simbah, ketika memutuskan menikahi Mbah Putri, sudah selayak dan sepantasnya ia menerima semua kekurangan dan kelebihan istrinya. Keteguhan hat ini pulalah yang membuat Simbah begitu disegani dan dikagumi bulbu di seluruh kompleks

Sel ap ada pasangan yang tengah bersitegang atau mengarami gonjang ganjing masarah pernikahan mereka akan datang ke rumah Simbah untuk meminta petunjuk dan wejangan. Simbah adalah konsultan pernikahan andal yang tidak pernah memungut bayarah dari para kilennya buribu juga tidak segah melaporkan suaminya sendiri pada Simbah jika mulai merihat tanda tanda tak beresi atau mencur gakan. Jadi bisa dibayangkan betapa sibuk dan repotnya Simbah mengi hadapi semua urusah di kompieks perumahan Sejuk Damai

Waktu orangtua Neyra masih pengantin baru dan membeli rumah di samping beliau, Simbah sudah menganggap mere-

ka sebagai anak sendiri. Begitu Neyra lahir, Simbah dan Mbah Putri sangat bahagia, seakan menyambut kehadiran anggota baru keluarga yang telah lama ditunggu tunggu. Mereka ber dua begitu menyayang dan ikut mengasuh Neyra sejak kecil sampai sekarang duduk di bangku SMA, seperti menyayangi anak sekaligus cucu mereka sendiri

Neyra dengan senang hati. Apalagi setelah dirinya beranjak remaja, karena setiap kali tidak dikasih uang jajan yang cukup oleh ibunya, dengan cepat ia akan berlari ke rumah sebelah dan mengadu pada Simbah dan Mbah Putri. Dan bisa di pastikan, mereka akan memberi jumlah uang yang diminta Neyna walaupun dengan satu syarat ia harus selalu hadir menyaksikan pagelaran wayang kulit yang digelar tiap Sabtu malam, dengan Simbah sebagai dalang dan Mbah Putri sebagai sindennya. Selalu sebagai dalang dan Mbah Putri sebagai sindennya. Selalu sebagai penonton tunggal, Neyra juga merangkap sebagai niyaga alias penabuh gamelan, meskipun tanpa alat dan hanya mengeluarkan nada dari bibinya.

Neng-nong-neng-gung.. Neng-nong-neng-gung.. Neng-nong-neng-gung.. Neng-nong-neng-gung..

Bunyi gamelan tu tidak pernah berubah dar zaman. Neyra duduk di bangku TK sampa sekarang sudah sampatusia sweet seventeen. Bunyi gamelan neng-nong ning gung itu selalu mengiringi, baik untuk adegan romantis ketika Raden Arjuna merayu. Wara Sembadra, maupun pertarungan sengit antara Raden Arjuna melawan Buto Cakil

Mekipun sudah bertahun tahun menyaksikan pagelaran wayang kulit Simbah punya koleksi wayang kulit yang warau pun tidak iengkap, cukuplah untuk mementaskan penggaian penggalah kisah Mahabarata versi Jawa—trap Sabtu malam, Neyra tetap nggak paham jalah ceritanya. Bukan karena Neyra agak lemot atau oon, tapi repot juga mendengarkan artikulasi kalimat dalang maupun sindennya yang sama-sama sudah nggak punya gigi. Dan itu membuat interaksi antara dalang sinden penonton sekaligus penabuh gamelah sering kali nggak nyambung.

"Wah kenapa Raden Gatotkaca nggak ngojek aja, Mbah?"
Pasti laris manis tanjung kimpu. Bisa nyaingi pesawat teribang. Nggak peru pakai tiket, nggak usah repot repot kelibandara, bisa langsung antar jemput sampai di depan rumah," komentar Neyra pada suatu malam Minggu ketika Simibah mementaskan lakon kehebatan Raden Gatotkaca.

"Raden Gatotkaca rumahnya di Pringgodani. Dia anak sa Jah satu keluarga Pandawa yang paling gagah perkasa. Raden Bima namanya. Dia ksatria gagah perkasa yang terkenal punya otot kawat tulang besi, ksatria pemberani yang bisa terbang menembus angkasa. Jadi kalau pergi pergi langsung terbang. mak wuluussssi Opo kuwi pakai antar jemput di depah rumah? Memangnya trave iii Sang dalang mencemo oh komentar penontonnya. "Lha wong, ksatria gagah berani kok disuruh ngojek. Dasar bocah ndak paham cerita!" "Wah, berarti Raden Gatotkaca termasuk laki laki macho yo, Kangmas? Apalag kumisnya paling gemesin."

Man eman eman-eman emaaan Wong Bagus

Kali ni sinden yang berkomentar dan dilanjutkan dengan nembang penuh kekaguman akan sosok Raden Gatotkaca yang gagah perkasa dan berkumis

Begitu mendengar komentar dan tembang bernada pujian dari mulut Mbah Putri, Simbah langsung meraba bagian atas bibirnya dengan tangan kanan. Merasa tidak ada kumis yang melintang di bawah hidungnya, raut wajahnya sontak berubah cemberut. Di emparnya begitu saja wayang kulit bergambar Raden Gatotkaca ke lantai

"Jadi kamu lebih suka laki aki berkumis?" Simbah bertanya dengan nada cemburu yang terdengar jelas, segera ber anjak sambil mengentakkan kak masuk ke kamar

Muka Mbah Putri langsung memerah "Lho tunggu dulu to, Kangmas " Kemudian ia buru-buru menyusul sang suam masuk kamar.

Neng-nong-neng-gung.. Neng-nong-neng-gung Neng-nong-neng-gung.. Neng-nong-neng-gung

Neyra masih terus menabuh gameian, tidak memedu kan insiden kecemburuan antara dalang dan sinden yang baru saja terjadi la sudah hafal banget romantisme pasangan selpuh yang berpredikat Pasangan Legendaris Paling Kompak se

kali terihat lucu, kekanak-kanakan, dan nggak masuk akal di mata Neyra. Tapi, mungkin justru romantisme itulah yang membuat mereka tetap rukun sampai sekarang

Setelah beberapa lama terus ber-neng-nong neng-gung dan mulutnya mula ipegal, Neyra beranjak menuju pintu kamar dan mengetuk pelan

"Mbah Putri," panggil Neyra perlahan dar depan pintukamar, "penonton dan penabuh gamelan belum dikasih honor..."

Pintu terbuka sedikit, tangan keriput Mbah Putri terulur ke-Juar menyerahkan uang sepuluh ribuah yang langsung dipegang cepat Neyra dengan penuh sukacita. Dengan cekatan ia segera membereskan wayang wayang yang tadi ditinggalkan begitu saja oleh dalangnya karena ngambek

Ke adian seperti in sering terjadi tiap kali Mbah Putri memuji tokoh tokoh kesatna gagah berani dalam cerita wayang yang tengah dibawakan dalang Ki Sumo Notoboto Cacahe Limo, nama samaran Simbah sebagai dalang wayang kui ti seperti nama pena bagi penulis. Neyra menata wayang wayang itu dengan rapi dalam kotak dan meletakkannya di sudut rulang tengah dekat jendela. Kemudian tanpa perlu berpamitan, Neyra langsung berian riang pulang dengan uang sepuluh ribu di tangan setelah lebih dulu menutup pintu depan dan pintu pagar sekalian.

Bukannya tak tahu sopan santun tapi Neyra sudah hafa betul sedang ada adegan romantis di dalam kamar. Jadi kalaupun dia berusaha pemitan baik baik lebih duju dari depankamar tidur, tetap nggak akan dapat jawaban. Di samping itu ia luga tak mau mengganggu keasyikan pasangan sepuh paling legendaris dan paling disayanginya itu



KEMBALI pada kejadian siang yang menghebohkan saat Neyra menjadi tontonan di tempat jemuran di lanta, dua rumah nya

Mengapa cuma gara gara celana kolor batiknya terbang dan nyangkut di genteng rumah Simbah, Neyra jadi sedemik an histerisnya?

Jawabannya adalah karena kolor tu nggak pernah bisa dipisahkan dari hidup Neyra. Hampir dua peritiga koleksi baju di lemari pakaiannya didominasi celana kolor berbagai motif Mulai batik kiasik, kotak kotak, gar sigaris, bunga bunga, abstrak, bahkan bekas spanduk ikian minuman suplemen juga menjadi koleksi kolornya, dengan gambar dua banteng merah alas redibuli tepat berada di bagian belakang. Kebetulah bunya penjahit, jadi Neyra bisa meminta tolong dilahitkan

motif motif kolor yang tidak beredar di pasaran. Misalnya dari spanduk bekas, seprai yang sudah tidak terpakai, bahkan daster ibunya pun terpaksa direlakan jadi celaha kolor kalau Neyra menyukai motifnya

Pergi ke sekolah pun Neyra selalu memakai celana kolor di balik rok abulabunya. In membuatnya cukup aman dari gangguan kalangan cowok iseng dan berotak porno yang suka memakai kaca yang diselipkan di atas sepatu, hanya untuk melihat celana dalam yang dikenakan cewek-cewek luga cukup aman jika tiba tiba angin berembus kencang dan membuat rok abulabunya tersingkap. Kalau cewek-cewek lain bakai histeris sambil sibuk memegangi roknya. Neyra tenang-tenang saja. Toh celana kolornya cukup panjang untuk menutupi pahanya.

Dari sekian puluh celana kolor koleksi Neyra, ada satu yang mendapat perlakuan dan perhatian yang sangat istime wa. Ditempatkan khusus dalam kotak karton cokelat yang terbuat dar kertas daur ulang dengan satu ikat akar wang yang membuat bau harumnya sangat unik. Celana itu bermotif batik kawung motif kawung berbentuk bulatan bulatan yang sepintas mirip buah kawung atau buah kolang-kaling yang ditata rapi secara geometris dari empat sudut dengan warna dasar cokelat tua. Warnanya sudah memudar karena terlalu sering cuci pakai-cuci paka. Karena kondisinya sudah mulai bulukan dan berisiko mudah sobek kalau terlalu sering dipakai, Neyra memutuskan memakainya hanya pada event event penting dalam hidupnya.

Mengapa kolor batik kawung ini mendapat penakuan stimewa?

Ternyata oh ternyata celana kolor batik kawung miladalah kolor keberuntungan Neyra. Mirip jimat yang selalu menyertai pemakainya saat menghadapi haliha sulit dan menegangkan hingga menjadi mudah dan lancar jaya. Seolah semua kesulit an dan rintangan bakal menyingkir dengan sukarela kena kelampuhan aura mistis kolor batik kawung yang dikenakannya.

Kalau dibuat persamaan dalam rumus matematika menjadi

Neyra+kolor batik kawung=keberuntungan Kolor batik kawung+keberuntungan=Neyra

Kisah mendapatkan kolor batik jimat itu juga melalui perisitiwa yang cukup fenomenal. Ketika itu Neyra tengah berlibur di rumah eyangnya di Solo. Eyang Uti menyuruhnya mengambi pesanan kain panjang batik di Pasar Klewer. Pasar yang le taknya berdekatan dengan alum-alun dan Keraton Solo ini terikenal sebagai sentra bisnis grosir batik dengan harga relatif murah. Begitu turun dan angkot, Neyra sudah tergoda oleh banyaknya penjual makanan yang berjajar di depan Pasar Klewer. Menuruti dorongan hati, dibelinya apa pun yang dilang rikan nafsu kulinernya. Begitu teringat tugas yang tengah diembarinya, ia segera bergegas masuk ke pasar yang kondisinya cukup padat dan berjubel pada hari-hari ibur. Namun baru sampai di depan pintu masuk, seorang ibu berpakaian lusuh tiba-tiba mencegatnya.

"Mbak, to ong beli celana pendek batik in. Tinggal satu,

Mbak " Si bu tu berdiri menghalang langkah Neyra sambil menyodorkan celana pendek bermot fibatik kawung

Neyra menatap seki as dan menggeleng perlahan sambitersenyum sopan

"To ong ah, Mbak. Saya harus segera pulang lanak saya sakit di rumah dan butuh uang untuk beli obat."

Ah itipuan basi para pedagang yang suka memanfaatkan rasa belas kasihan dan trik semacam ini sering terdengar dimana-mana

Sekali agi Neyra menggeleng-geleng dan minta permisi, segera melangkah masuk dari samping tubuh bu yang masih terus berdiri di depannya. Tapi baru dua langkah, si ibu tadi mencekal tangan kanannya. "Tolonglah, Mbaki Saya mohon pertolongannya..."

Terpaksa menghentikan langkahnya, Neyra memandang mata perempuan berpenampian lusuh yang masih terus memegangi tangan kanannya itu. Dipandanginya kedua bola mata perempuan di depannya untuk mencari kebenaran ucapannya ia sering mendengar bahwa mata tidak pernah bisa bohong. Karena mata adalah jendela hati manusia yang paling jujur. Anehnya, begitu pandangan mereka bertemu beberapa saat, Neyra langsung mengambi dompet di saku celana jinsnya, dan dengan sukareja menyerahkan se uruh isi dompetnya pada perempuan itu. Kemudian ia menerima celana pendek batik bermotif batik kawung itu dengan perasaan bahagia tiada tara

Begitu mener ma seluruh Jang Neyra, perempuan itu ter senyum dan mengungkapkan rasa ter ma kasih "Matur nuwun sanget, Mbak Semoga amal kebakan Mbak diterima di sisi Tuhan Yang Maha Esa dan Mbak selalu mendapat keberuntungan dan rezeki yang melimpah."

Selesa mengucapkan doa panlang lebar, perempuan itu berlalu begitu saja dari pandangan Neyra

"Amin, amin, amin " jawab Neyra, mengamini ucapan perempuan itu dengan wajah linglung dan pandangan ko song

Untuk beberapa saat, Neyra masih terus berdiri sambimemegangi celana kolor batik kawung di tangan kanannya.
Sampai bu tua tapi masih terlihat kuat dan lincah, yang punya kios di sebelah kin tempatnya berdiri menepuk keras
pundaknya Neyra tersentak kaget, seolah baru saja kembali
ke alam sadar. Dipandanginya celana kolor batik kawung di
tangan kanannya dengan muka bingung, mencoba mengingat ingat bagaimana benda itu tadi bisa didapatnya. Namun
otaknya seakan buntu, tidak sanggup mengingat sama sekali.
Ibu pedagang yang tadi menepuk pundaknya seolah tahu
apa yang tengah menimpanya. Digandengnya Neyra ke depan kiosnya dan diberinya segelas air putih.

"Mbak, coba dibuka dompetnya," pinta si ibu pada Neyra yang masih tampak bingung setelah menghabiskan segelas air putih

Meyra membuka dompet biru bergambar bunga matahari miknya. Mulutnya langsung terbuka lebar begitu melihat dompetnya kosong melompong. Dengan cepat tangannya membolak balik dompetnya, kemudian mengguncang-gun-

cangnya, berharap masih ada uang yang terselip dalam lipat an dompet dan bakal jatuh karena guncangan tangannya Namun apa daya, hasilnya tak seperti yang diharapkannya Nihili Tak ada sekeping receh pun yang terjatuh dari dalam dompetnya

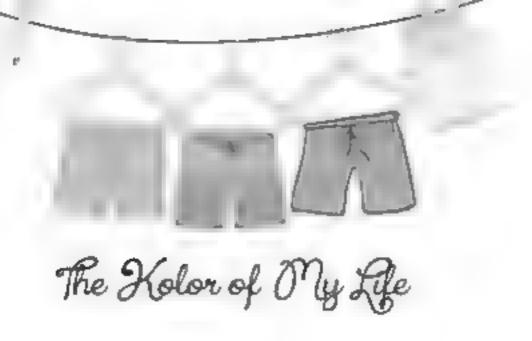
Saat tu juga Neyra langsung panik, menyadari seluruh uang di dompetnya sudah melayang entah kelmana

Baga mana nant. Neyra pulang ke rumah eyangnya? Baga mana kalau Eyang uti marah karena uang untuk mengambit pesanah kain panjangnya hi ang? Pertanyaan pertanyaan itu berputar putar seru di kepa anya, membuatnya semak n panik dan menang sidengan isakan yang cukup keras

Untung ada si ibu pedagang, yang segera menyuruh tukang becak mengantarnya pulang ke rumah eyangnya, sekaligus menjelaskan apal yang menimpa. Neyra di Pasar Klewer barusan Sepanjang perjalahan pulang Neyra masih terus mel nangis, bahkan sampal tukang becak yang mengantarnya sudah pergi setelah diberi ongkos disertal ucapan terima kasih oleh eyangnya.

"Wis, ndak apa apa. Mungkin tadi kamu kena gendam atau hipnotis. Lain kali hati-hati kalau disuruh orang tua. Jangan malah mampir mampir beli jajan dulu yo." kata Eyang. Uti sambil mengelus-elus kepala Neyra untuk menenangkannya. "Kadang kadang kita memang ndak bisa membedakan orang yang bener-bener sedang kena musibah dan membutuhkan pertolongan, atau orang yang sengaja memanfaatkan rasa simpati kita untuk berbuat jahat. Wis, Cah Ayu, cup

cup indak usah nang silagi. Ini pelajaran berharga untukmu. Setiap saat kita harus selalu *eling* dan waspada "



SEJAK musibah yang menimpa Neyra di Pasar Klewer, ia jadi benci banget tiap kali melihat celana kolor batik kawung itu. Soainya bikin teringat kembari kecerobohannya sampai kena gendami Tapi, sebenci-bencinya pada kolor itu, tetap saja dipakainya dalam berbagai kesempatan karena kebetuan ia juga belum punya celana kolor bermotif batik kawung

Justro dar is to Neyra mengalami beberapa hal tak terduga yang membuatnya yakin kolor batik kawong itu ternyata ber tuah Bisa jadi semacam jimat pembawa keberuntungan gitu

Pertama kali Neyra memakai kolor batik kawung tu dibalik celana jins waktu pulang dari rumah eyangnya di Solo, kembali ke Magetan Karena keasyikan melamun di pinggir jalan, ai ketinggalah bus yang lewat melintas cepat begitu saja di depahnya. Terpaksa ia berdir seperempat jam iagi di pinggir jalah untuk menunggu bus berikutnya. Namun dalam perjalahan ketika bus yang ditumpang nya melewati bus per

tama tadi, ternyata bus itu mengalami kerusakan dan mogok cukup lama sehingga semua penumpang dioper ke bus ainnya. Menyaksikannya, Neyra, angsung mengelus dada lega, merasa beruntung tadi nggak naik bus yang itu, pik rnya

Beberapa per st.wa setelahnya semakin menguatkan keyakinan Neyra akan tuah keberuntungan celana kolor batik
kawung tu Mulai dari ulangan matematika mendadak, padahal semalam ia belum sempat belajar sama sekali untungnya
waktu itu karena Sekar i teman sebangkunya- tidak masuk sekolah karena sakit, Yoga yang jago matematika tiba tiba sala
pindah duduk di sampingnya. Cukup mengherankan karena
biasanya Yoga duduk di bangku paling belakang. Lumayanlah dengan bantuan Yoga dirinya mengantongi angka tujuh.
Syukurlah Mungkin tanpa bantuan Yoga ya bakal dapat nilai
antara bebek berenang alias dua sampai kursi terba kibin
empat

Ada satu peristiwa lagi ketika suatu pagi karena bangun kesiangan. Neyra nyaris terlambat karena semua angkot yang lewat berjubel penuh penumpang. Padahal kalau sampal ter lambat, jangan ditanya hukumannya. Mulai baris berbaris, nyabutin rumput di halaman sekolah, sampai dijemur di lapangan basket, dan jadi tontonan semua siswa, kemudian terakhir mengurus surat pernyataan tidak baka iter ambat lagi di ruangan BK yang harus ditandatangan. Kepala Sekolah Ribet, kani? Sekolah Neyra memang terkenal sangat disiplin dalam halijam masuk sekolah. Waktu Neyra sudah nyar simenang sidi pinggir jalah karena takut terlambat, tiba tiba

ada Vespa biru berhenti di depannya. Ketika si pengendara membuka helmnya, tampak Pak Wini guru olahraga sekaligus pelatih ekskul tenis meja di sekolah, tersenyum padanya

"Ayo Ra, bareng Bapak saja. Kalau hunggu angkot hanti kamu terlambat," ajak Pak Win yang di mata Neyra sebiah menje malimenjadi ksatria gagah perkasa berkuda putih delingan pedang terhunus di tangan yang khusus dikir miTuhan untuk menyelamatkannya dan sanksi terlambat masuk sekolah

Neyra, yang termasuk anggota tim tenis meja andalah sekolahnya, juga merasakan keampuhan celaha kolor batik kawung itu dalam berbagai pertandingan yang dihadapinya Hampir sebagian besar kemenangannya diraih ketika ia mengenakan celaha kolor batik kawung di batik celaha pendeknya

Karenanya Neyra menjadi yakin seyakin yakinnya celana kojor yang didapatnya dari musibah penipuan di Pasar Klewer waktu itu benar benar bertuah, membawa keberuntungan Dari berbagai peristiwa keberuntungan yang telah dialami nya, celana kolor batik kawung itu harus mener mainasib cuci kering pakai-cuci-kering-pakai sampal watnanya memudar

Ketika ulangan tengah semester, Neyra bahkan tidak mencuc nya sama sekali selama seminggu penuh. Takutnya kalau pulang sekolah dicuci dulu terus nggak bisa kering, semen tara jadwa lulangan belum selesai, bisa bisa la kebingungan dan jadi nggak percaya diri lagi untuk berhadapan dengan soal soa lujian. Bisa dibilang ketergantungannya pada celana kolor batik kawung itu sudah masuk stadium lanjut, jenis akut laliadi benar benar terobsesi dengan keampuhan celana kolor batik kawungnya vadi, wajarlah kalau kehilangan celana kolor batik kawung itu dunia serasa kiamat lebih cepat buat Neyra

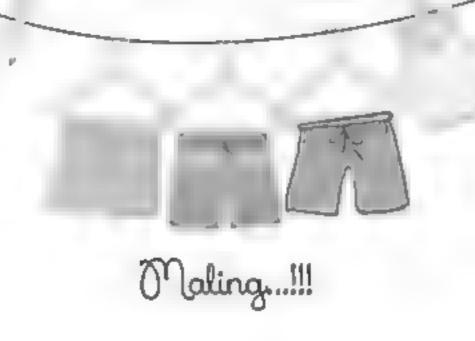
Maiam hari setelah terbangnya celana kolor batik kawung itu ke genteng rumah Simbah, Neyra sama sekalitak bisa memejamkan mata. Ditambah hujan yang sejak sore terus mengguyur tiada henti ia jadi tak bisa melihat kondisi terakhir celana kolor jimatnya.

Pagi harinya di sekolah, Neyra juga nggak bisa berkonsentrasi mengikuti pelalarah karena di kepalanya selalu ter
bayang bayang adegah slow motion paling dramatis dalam
hidupnya kemarin siang ilam-jam pelajarah dialuinya dengah
gelisah sampai berulang kali kena peringatah guru, bahkan
disuruh cuci muka di kamar mandi biar febih segar dan tidak
melamuh terus. Namuh, suara keras guru yang marah karena
merasa peringatahnya tidak dihiraukan dan guyurah air yang
menyiram mukanya ternyata tak juga mampu mengalihkan
pikirah Neyra dar celaha kolor batik kawungnya

Sungguh, bag Neyra celana ko or batik kawung itu adalah sandaran hati (hidup Lettol), separuh napas (Dewa yeahl), juga anugrah terindah yang pernah kumiliki (Shera On7, apa kabar?) Begitu berartinya celana ko or batik kawung itu sampa-sampa kehilangannya membuat semangat hidup Neyra seolah terenggut badai. Makan nggak bisa tidur tidur nggak bisa makan. Makan sate terasa enak. Makan ontong sayur

terasa nikmat. Minum es cendol malah tambah seger. Dan jajan banyak jadi malas bayar

Kond si yang sangat menyiksa, bukan hanya raga tapiluga jiwanya yang terdalam. Makanya Neyra seolah tak sabar menunggu belipulang sekolah berbunyi, ingin segera melesat pulang, dan berusaha sekuat tenaga mempertaruhkan jiwa raga untuk mendapatkan kembali celana kolor jimatnya yang masih tergeletak man sidi genteng rumah Simbah



BEGITU sampai di rumah, Neyra langsung melempar ransel ke kursi tamu. Tanpa bergaiiti pakaian terletih dulu ataupun mengintip hidangan di meja makan seperti biasanya ia berge gasi berlari naik tangga menuju lanta dua tempat menjemur pakaian. Baru dua anak tangga dihaikinya, terdengar panggi an keras ibunya dari ruang tengah.

"Neyral Pulang sekolah kenapa *ndak* clum tangan Ibu dulu ...?!"

Neyra langsung menghentikan langkah dan berbalik de ngan malas.

Ya ampun, absen cium tangan sehari saja kan nggak pa pa, batinnya kesal

Neyra menghampiri ibunya yang tengah menjahit, tanpa bicara sepatah kata punila mengambil tangan kanan bunya dan menciumnya sekilas, kemudian kembali berbalik melesat ke arah tangga. Baru saja kakinya menginjak tangga perta ma, suara keras ibunya terdengar lagi "Ral tolong belin behang merah di toko Mbak Indah, sebentar Tanggung nih, jahitan tinggal dikit agi behangnya habis Nanti sore bajunya mau diambil sama Bullieni."

Dengan mengentakkan kaki karena kesa. Neyra berbaik kembali dan berlari secepat ki at kelluar rumah. Sebentar kel mudian ia sudah masuk lagi dengan napas terengah-engah

"Bu, duitnya mana? Tadi sudah hampir sampa di toko. Mbak ndah tapi nggak bawa duit," kata Neyra ngosingosan

"Makanya, kalau disuruh itu dengerin dulu baik baik itangan asal nyelonong ngacir begitu saja," jawab ibu sambil mengeluarkan dompet kecil dar ikain bermotif bunga kuning dari saku dasternya

Tangan Neyra yang sudah menengadah dar tadi menerimaluang lima puluh ribuah dan kembal keluar rumah dengan
berlari. Begitu sampal di toko Mbak indah dan memegang
benang merah pesahan ibunya, ternyata uang kembaliannya
nggak adal Hampir sepuluh meniti a harus menunggu pemilik
toko menukarkan uang di warung makan pinggir jalah besar

Pulang dar itoko, ketika Neyra baru membuka pintu pagar ruman iterdengar suara Mbah Putri memanggil namanya dar samping rumah

"Ra Ra Neyra, sini sebentar, Nduk Tolong belikan sal bun Lifeboy Simbah mau mandi, sabunnya habis "

"Siang's and begin baru mand?" tanya Neyra heran sambi menerima uang sepuluh ribuah yang diulurkan Mbah Putri dari balik pagar,

"Wah, ya - begitsi itu mbahmu! Pokoknya kalau merasa

Sumuk pasti angsung mandi, ndak pedul siang atau malam Mbah Putri juga sebeli Kan jadi boros air dan sabun kalau sehar mand empat kali," omel perempuan sepuh yang wa jahnya masih menyisakan kecantikan masa mudanya "Wis, cepet beliin, nanti Simbah teriak teriak minta sabun agi "

Neyra kembak berian ke toko Mbak Indah yang jaraknya sekitar seratus meter dari rumahnya Lima menit kemudian ketika dia menyerahkan sabun tifeboy yang dibelinya. Mbah Putr langsung protes, "Tho, kok dibelin warna merah?! Simibah itu sukanya sabun tifeboy yang hijau wama papontinya."

"Yah kenapa tadi Mbah Putri nggak bilang?"

"Kamu kan sudah sering belim sabun buat Simbah, masak ndak hafal warna kesukaannya? Yo wis icepet tukar sana "

Terpaksa Neyra balik lagi. Eee i begitu sabun Lifeboy hijau sudah diserahkan, ternyata masih ada perintah anjutan

"Jangan pulang dulu, Ral Tadi barusan Simbah bilang samponya juga habis. Beliin sampo lidah buaya yang lima ratusan itu, ya..."

"Mereknya apaan, Mbah Putr? Nant. salah lagi, suruh balik lagi Capek, kan? Bolak balik i bolak balik, kayak angkot ngelar setoran aja," ujar Neyra yang mulai merasa kesa dan capek.

"Lha, mereknya yo sampo L dah Buaya *Prye to* kamu in ?"
Neyra menarik napas panjang kemudian putar badan, kembal berlari sambil berdoa supaya ia tidak harus kembal lagi ke toko Mbak Indah yang siang ini sudah ima kali disam-

banginya. Coba ƙalau Mbak Indah mau ngasih hadiah, misalnya ima kali datang dapat satu teh botoh dingin gratis, kanlumayan juga. Seharian bolak balik kayak setrikaan laundry pun Neyra bakal rela dan ikhlas lahir batin dunia akhirat

Syukurlah, kal ini sudah nggak ada komplain soal sampo Lidah Buaya yang dibelikan Neyra. Meskipun begitu, sampai di rumah Neyra malah dimarahi bu karena kelamaan nunggu benang merah yang sejak tadi dibawanya. Ia hanya diam tidak mau membantah ataupun menjelaskan alasah yang membuatnya begitu iama membeh benang merah pesahan ibunya. Yang paling penting baginya saat ini, bisa segera memulai misi khusus mengambil celaha kolor batik kawung keberuntungannya di genteng rumah Simbah. Misi yang sejak tadi harus tertunda-tunda terus karena diminta Mbah. Putri bolak-balik ke toko Mbak Indah.



Mengabaikan perutnya yang menerakkan rasa apar, dengan baju seragam putih abu abu yang masih melekat di badan, Neyra nangkring di tembok pagar tempat lemuran. Dipandanginya dengan mata menyipit penuh konsentrasi celana kolornya yang masih tergeletak pasrah di genteng. Dalam hati ta mulai membuat perhitungan khusus dan secermat-cermat nya soal jarak dan jenis aiat yang akan digunakannya untuk mengambil kembal benda keramat kesayangannya sekaligus jimat keberuntungannya itu.

Sesaat kemudian Neyra sudah meioncat turun dan berlari menuruni tangga menuju kamar tidurnya untuk mengambil tongkat pramuka yang biasa digunakannya latihan tiap Sabtu di sekolah Hanya butuh sekitar iima menit, Neyra sudah kembali bertengger di pagar tembok dengan tangan terulur memegang tongkat pramuka. Dengan konsentrasi penuh ia mulai mengarahkan tongkat. Ujung tongkat sudah menyen tuh ujung kain bermotif kawung, didorongnya keras supaya ujung tongkat bisa masuk ke bawah kainnya. Yapi Berhasi masuk dengan sukses. Dengan hati-hati Neyra mengangkat tongkat. Celana kolor batik kawungnya tepat menyangkut dan ikut terangkat. Pelan-pelan dan sangat berhati-hati a menarik tongkatnya. Baru setengah jalah, tiba tiba terdengar teriakan keras yang membuatnya kaget dan refleks tangannya langsung tersentak.

"WO BOCAH KURANG AJAR! TURUN "!" teriak Similah dari bawah

Sentakan keras tangan Neyra membuat tongkat yang di pegangnya ikut bergerak dan celana kolor batik kawung yang tersampir di ujungnya melayang pelan dan jatuh tersampir di talang air

"Adun Simbah ngagetin orang aja " protes Neyra berten ak kesal. "Tuh, kan, jatuh lagi."

"Apanya yang jatuh? Jangan car car alasan. Wong ndak ada yang jatuh. Dasar bocah kurang ajar, bilang aja kalau kamu mau ngintip Simbah mandi. to!" tuduh Simbah sambil menuding-nuding ke atas.

Neyra mengalhkan pandangan ke bawah Tampak Simbah memakai kaus singlet putih dipadu cerana kolor hitam seperti yang biasa dipakal petani kalau pergi ke sawah, de ngan handuk pink bergambar hati melingkar manis di leher keriputnya

"Hah, ngintip Simbah mand ²¹ Yang bener ala GR buanget! Kulit sudah kusut begitu apanya yang mau dilihat?" balas Neyra dari atas.

"Heh, biar kulit sudah kusut, Simbah tetep seksi Tanya saja sama Mbah Putri kalau *ndak* percaya!"

"Seks ? Seksi konsumsi apa seksi kebershan? Huahaha "
Tawa Neyra berderai keras "Eh bukan ding, seksi iseksi apa ya?" Neyra sengaja menggantung kalimatnya, berniat menggoda wajah keriput yang tampak melotot di bawah "Kalau lak laki pakai handuk pink bergambar hati begitu, pantesnya jadi seksi apa ya? Oh, iya seksi kemayu aja Atau seksi kegenitan juga boleh..."

"Dasar bocah kurang ajar Handuk in hadiah plentin dari istriku tercinta, tau " jawab Simbah bangga seraya menga-cungkan handuknya ke arah Neyra, kemudian menciumnya dengan penuh perasaan.

Melihatnya tawa Neyra kembali berdera derai

"Apa, Mbah, *plentin*? Valentine kaleeell Yaela, kayak ABG aja pakai ngerayain valentine segala. Sadar umur dong, Mbah."

"Halaaah kamu ngiri to" Simbah tau ndak ada cowok yang ngasih hadiah *plentin* sama kamu. Siapa yang mau sama cewek yang sukanya pakai *kathok* kolor kayak kamu? Ngaku aja Nggak ada, *to*! Kaciaaan deh uuuuu " Simbah menggerak gerakan telunjuknya sengaja mengejek Ney ra

Muka Neyra langsung memerah. Selama ini memang belum ada satu pun cowok yang pernah PDKT ataupun sekadar meliknya. Tapi Neyra jelas nggak mau terihat kalah begitu saja dalam adu argumentasi siang itu. Wajahnya semakin panas melihat Simbah masih terus mengejeknya di bawah, menggoyang-goyangkan pantatnya sambil terus menggerak gerakkan telunjuknya.

"Kaciaaan deh luuuu, kaciaaan deh uuuu, kaciaaan deh luuu " Simbah melagukan kata-kata elekan itu dengan hada dangdut aransemennya sendiri

Merasa mati gaya karena tidak bisa membalas dengan ejekan yang sama. Negra berteriak keras, "SIMBAH KEMA-YU!"

"Kaciaaaan .. deh... luuuuu . "

"SIMBAH GENIT!"

"Kaciaaaan .. deh... luuuuu "

"SIMBAH NGGAK PUNYA GIGI!"

"Kaciaaan,.. deh... luuuuu..."

"SIMBAH OMPONG!"

"Kac_iaaan deh... luuuuu..."

Ketika Neyra kehabisan bahan ledekan, terdengar tenakan Mbah Putri dari dalam rumah, "Kangmas i cepet mandinya! Ojo guyonan terus i ti " Mendengar suara perempuan yang sangat dicintainya, Simbah langsung ngacir masuk kamar mandi. "Oke sayang kulikangmasmu yang guanteng ini segera mandi biar suegelerrr..."

"Yeee apanya yang ganteng? Dilihat dari Jakarta pakasedotan kaleee " ejek Neyra sambil tertawa merasa mene mukan kembali bahan ejekan

5 mbah yang sudah sampai di ambang pintu kamar mandi balik lagi keluar, menengadahkan kepala dan menggoyang kan pinggumya lebih hot dengan telunluk bergerak dar latas ke bawah, "Kaciaaan deh luuduu "

"Kangmaaaassss...!!!"

"Iya, sayangkuuu ."

Terdengar pintu kamar mand tertutup keras

Di dapur, Mbah Putri geleng-geleng mendengar keributan antara suaminya dan Neyra

Sudah biasa. Sudah tradisi

Mereka berdua memang seperti tikus sama kucing saja kalau ketemu Ribut terus. Dari Neyra kecil, suaminya paling hobi menggoda bocah yang sudah seperti anak sekaligus cucu kandung mereka sendiri dan baru berhenti kalau Neyra sudah menangis menjerit jerit. Mbah Putri tersenyum sendiri, mengingat kehadiran Neyra yang bisa membuat nuh dan cera rumah tangganya. Walaupun suka usil menggoda suaminya paling nggak tahan kalau harus ditinggal Neyra iburah ke rumah eyangnya di Solo. Wah, tingkahnya mirip pitik kleieken karet (ayam menejan karet), mondar mandir keluar masuk rumakaret (ayam menejan karet).

mah seperti orang kebingungan. Kalau nggak ditahan, bisabisa baru sehari dia sudah nyusul Neyra ke Solo dan mengajaknya pulang kembal ke Magetan.

Pandangan Neyra kembali pada celana kolor batik kawung yang masih nyangkut di talang air. Dia mulai mengatur posisi berdir nya, mengambil jarak terdekat dengan letak celana kolornya. Hati hati diulurkannya kembali tongkat pramukanya Dengan penuh perhitungan, dengan satu gerakan hati-hati ujungnya kembali menyusup di bawah celana kolor. Diangkat nya tongkat perlahan-lahan

Saat sedang berkonsentrasi pada benda į mat pembawa keberuntungannya, Neyra kembal tersentak ketika guyuran air dar bawah mengena kakinya

*DASAR BOCAH KURANG AJARI DIB JANGIN JANGAN NGINTIP ORANG MANDI. *** teriak Simbah yang sudah ber diri di luar lagi sambil menyiramkan segayung air kelatas

Terlakan itu membuat pijakan kak Neyra di tembok goyah.
Untuk mengantisipasi supaya tidak jatuh, refleksi a melompat ke belakang. Tongkat pramuka masih tergenggam di tangan kanannya, tapi celana kolornya kembali melayang jatuh ke bawah dan nyangkut di ujung tali jemuran yang letaknya di depah kamar mand. Simbah. Neyra hanya bisa memandang nya dengah tatapan nelangsa sekaligus putus asa.



Neyra nyaris bertabrakan dengan ibunya ketika keluar dari kamar

"Mau ke mana?" tanya ibu sambi mengamati anak gadisi nya yang sudah berganti kostum dengan celaha kolor bermotif kotak kotak biru tual bahannya bekas sarung Bapak liyang dipadu kaus oblong biru muda bergambar tokoh kartun

"Mau ngambil kolor yang jatuh di jemuran Simbah Kalau nggak cepet-cepet diambil, ntar gawat kalau ditemuin Mbah Putri, bisa-bisa diadikan lap kompor " jawab Neyra sambil berlari ke luar rumah

"Nggak makan dulu, Ra?"

"Sekalian mau lihat du u Mbah Putri masak apa har ini."

Sampai di rumah Simbah, Neyra mendorong pintu rumah yang terbuka sedikit. Tanpa permisi, seperti kebiasaannya setama ini ia langsung masuk melewati ruang tamu melinuju ruang tengah yang sekaligus dijadikan ruang makan Langkahnya terhenti begitu tercium bau harum sayur sup kesukaannya dari mela makan. Perlahan dibukanya tudung saji, tampak makanan yang sangat menggoda selera tertata rapi di hadapannya dan membuat air lurnya nyaris menetes. Selain sayur sup yang masih mengepulkan asap dan mengluarkan aroma gurih bumbunya, ada perkedelikentang, dan samba kecap. Dengan tangan kiri masih memegang tudung saji, Neyra nggak bisa menahan keing nan mencomot perkedelikentang kuning kecokelatan berbalut telur yang terlihat manis itu. Namun, baru saja tangan kanannya terulur untuk mengambil, terlakan keras bergema di berakangnya.

"MALIIING...!!!"

Kaget

Tangan kanan Neyra yang tadi bermaksud mengambil perkedel kentang malah masuk mangkuk sayur supiyang kuah nya masih mengepul panas

"Aaauuuwww III" teriak Neyra kepanasan sambi mengibas-ngibaskan tangan kanannya

Masin meloncat loncat kepanasan, sekilas mata Neyra mel nangkap sosok tinggi cowok yang tengah menatapnya dengan sorot mata curiga.

Teriakan itu membuat Mbah Putri yang lagi mengangkat jemuran langsung berlar masuk tumah

"Hah, mana malingnya? Mana?" tanya Mbah Putri panik dengan tangan masih mencengkeram sepralikering

Cowok itu spontan menudingkan telunjuk tepat ke muka Neyra. Saking jengkelnya, ingin rasanya Neyra menggiginya keras keras. Baru saja mulutnya terbuka untuk membantah, terdengar pintu dibuka keras dan munculah tubuh yang masih basah tertutup busa di sekujur badan ditambah balutah busa di kepalanya, seperti memakai helm dari haruman siputih

"Mana malingnya? Mana malingnya? Kurang alar! Belum tahu dia, siapa pemilik rumah ini Sumo Diprojo pensiunan tentara!" tenak Simbah sambil mengacung-acungkan gayung di atas kepalanya

Seketika itu uga, mata ketiga orang lainnya di ruangan tengah tu kompak membelalak lebar. Mulut Neyra bahkan terbuka semakin lebar menyaksikan pemandangan lain serupa jelmaan siluman busa yang berdiri di pintu yang menghubungkan ruang tengah dan dapur itu

"A., a., a., a., a., "

Hanya penggalan huruf itu yang bisa keluar dar mulut. Neyra, wajahnya pucat pasi sepert melihat hantu di siang bolong sambil menunjuk nunjuk Simbah. Sesaat kemudan tubuhnya terasa lemas. Untungiah sebelum kehilangan kesa darah dan jatuh pingsan, ia sudah memlih tempat atuhnya. Neyra terduduk di kursi makan jadi tubuhnya tak sempat jatuh ke lantai.

"Lho, mana malingnya?" tanya Simbah bingung "Kok Neyra matah pingsan?"

Si cowok berubuh jangkung masih melongo. Bolak-balik menatap Neyra yang terkulai lemas di kursi makan dan Simbah yang masih berdiri di ambang pintu

Untung Mbah Putri segera sadar Dengan cepat, sepra yang barusan diambil dari jemuran segera disampirkan menultupi tubuh suaminya

"Kangmas ini gimana, to? Masak keluar kamar mandi kok ndak paka handuk apa baju? Yo jelas aja Neyra langsung pingsan melihatnya."

"tho" ujar Simbah kaget, memandang ke bawah, baru menyadan hanya buih-buih busa yang menutup sekujur tubuhnya "Waduh *piye iki*? Bisa ditangkap sama pihak yang berwalib ini. Dituduh melanggar undang-undang pornografi dan pornoaksi. Eh, siapa yang tadi berteriak ada maling?"

"Oh, Damar Dia pikir Neyra maing Mereka berdua kan

beium pernah ketemu dan beium kenalan," "elas Mbah Putri yang masih sibuk meli itkan kain seprai di tubuh suaminya

"Sikat saja, Mar Cewek itu belum punya pacar," hasut Simbah menyemangati

"Husss! Ayo masuk kamar mandi lag. Lho Kangmas in mandi pakai sampo, yo? Sudah berapa kali dibilangin ƙalau mandi pakai sabun mandi, kok malah sabunan pakai sam po?!" gerutu Mbah Putri, mendorong suam nya kembal ke kamar mandi.

"Hehehe iyo, maafkan kangmasmu yang guanteng ini, Sayang Lupa lag, mandi pakai sampo." awab Simbah cengengesan menyadan keteledorannya, segera balik badan dan kembali ke kamar mandi



Ketika sadar. Neyra sudah tidak berminat makan sayur sup dan perkedel kentang kesukaannya. Nafsu makannya meiayang begitu saja setelah tadi melihat pemandangan siluman busa yang cukup horor untuknya.

"Ini Damar, Rai Saudara Simbah dari Sragen, sekarang ikut tinggar di sini," ular Mbah Putri sambi menyodorkan segelas air putih

Neyra menerima gelas dan meneguknya pelan pelan Diamatinya sosok yang i berdin kaku tak jauh dari kursinya. Cowok itu menunduk, mungkin merasa malu karena tad meneriak. Neyra maling. Neyra mengamati dengan cermat mulai dari atas—rambut Damar hitam lurus dan disisir belah pinggir, rapi Bukan hanya rapi, tapi licin mengilap, seperti habis keramas pakai minyak. Hah? Hari gini, masih ada cowok paka minyak rambut sampalik imis begitu? Nggak salah tuh? Wajah nya yang menunduk terlihat lugu dan pendiam, juga santun Dengan penampi an dan sikapnya mengingatkan Neyra pada sosok cowok tempo doeloe. In cowok bisa dibilang modejaduk Kaus oblong putih yang dipakainya terlihat lusuh. Tapi mata bulat Neyra benar benar membelalak selebar lebarnya ketika melihat celana kolor yang dikenakan cowok itu. Seofah tersengat lebah, seketika tubuh Neyra tegak dan kaku. Dipelototinya dengan saksama celana kolor batik bermotif kawung dengan warna dasar cokelat tua yang sudah mula memudar.

Tidak salah lagi

Benar-benar keterlaluan.

Kalau Bang Haji Rhoma Irama bilang, TER LA LU!

Celana kolor batik kawung itu jelas jelas milikku!

Dan cowok itu seenaknya saja memaka kolor keberuntungannya yang tadi jatuh di tempat jemuran Simbah Neyra merasa separuh napasnya menghilang. Sandaran hatinya menjadi goyah. Dan anugrah terindah daiam hidupnya itu telah terenggut begitu saja dari jiwanya. Seolah menyadari tatapan tajam Neyra, cowok itu semak nimenunduk.

Kurang ajar. Dia sudah mencuri kolor keberuntunganku! batin Neyra muja iterbakar emosi Neyra sudah membuka mulut untuk menanyakan celana kolor yang dipakai cowok itu, tapi Simbah keburu muncul..."

"Wah, suegeeeer tenan..."

Begitu melihatnya, Neyra angsung menjerit histeris dan berlari tunggang langgang ke luar rumah "AAAAAAA III"

"Neyra kenapa sih?" tanya Simbah bingung *"Lha wong* aku sudah pakai baju ikok dia malah lar *pecicilan* kayak nge liat setan?"

"Mungkin masih terbayang tubuh hantu jelmaan siluman busa tadi," jawab Mbah Putri sambil menutup mulutnya menahan tawa

"Dasar bocah kurang ajar Otaknya aja yang ngeres Pikir annya porno. Anak anak sekarang memang ndak tahu sopan santun " omel Simbah yang merasa tersinggung dengan sikap Neyra yang berterlak historis dan ar pontang-panting begitu menhatnya

"Lha, yang ngeres sama porno dan *ndak* tahu sopan santun itu justru yang keluar kamar mandi hanya memakai busa sampo."

"Tapi tad juga ndak kelihatan apa apa Benerikan, Mar?"
Kamu tadi ndak ngerat apa apa di badan Simbah, to?" Simbah mencoba mencari dukungan untuk menutupi rasa malunya

Tak punya pilihan lain, Damar mengangguk

Namun, melihat Mbah Putri terus cekik kan sambi- menutup mulutnya, Simbah jadi tambah malu dan langsung berge gas masuk kamar dengan muka cemberut Sejak siang sampai malam, Neyra nyaris tidak memasuk kan sesuap makanan pun kel mulutnya. Rasa lapar seolah menghi ang begitu saja setiap kali teringat celaha kolor batik kawungnya yang dipakai cowok jada yang masih terhitung saudara Simbah dari Sragen, yang bakai jadi penghuni baru dirumah sebelah

Kok bisa bisanya dia main pakai celana kolor orang seenaknya?

Bukankah seharusnya begitu menemukan celana kolor batik kawung yang jatuh di jemuran, dia tanya dulu punya siapa? Jangan angsung main pakai seenak perutnya sendiri. Apa dia pikit celana kolor itu jatuh dari angit begitu saja? Huh, dasar cowok jadul nggak tahu aturan. Mukanya aja yang kelihatan polos dan lugu, tapi kelakuannya sangat mengecewakan. Suka main embat celana kolor orang!

Neyra membaringkan kepalanya di meja belajar dengan temas

"Duhi gimana ya caranya minta celana kolor dari cowoki sia ani tu?" gumam Neyra, bertanya pada dinnya sendiri

Kalaupun berhas I memintanya lagi, apalia mau memakai celaha kolornya yang habis dipakal cowok itu? ih, ogah. Tapi bagaimanapun, celaha kolor itu adalah benda yang punya arti sangat istimewa dalam sejarah hidupnya. Tanpa celaha kolor itu, apakah arti hidup ini? Kepala dan hati Neyra benar benar dipusingkan kolor keberuntungannya dan wajah lugu cowok sialah itu.

"Ra, dar is ang belum makan, nanti sakit lho." Tiba tiba ibu masuk kamar dan mengusap lembut kepala Neyra "Lagi males makan, Bu " jawab Neyra tanpa mengangkat kepala

"Eho, kalau *ndak* makan *piye*? Nanti malah sakit. Gimana kalau magmu kambuh lagi? Ayo, to, dipaksa makan. Biarpun sedikit yang penting perut harus ada sinya," bujuk bu " bu suapin, ya?"

Neyra menegakkan kepala dan memandang Ibu dengan perasaan sedih, "Yah, Ibu, Neyra kan sudah gede. Sudah tujuh belas tahun Masa sih mau disuap n? Kok kayak balita aja," protes Neyra

Setelah menarik napas panjang, bu duduk di tepi tempat tidur "Ndak terasa yo, Ra, tahu tahu kamu sudah tujuh belas tahun Rasanya baru kemarin bu ganti popokmu ibu kadang-kadang masih pengin gendong dan suapin kamu "

Ada nada sedih dalam suara ibu, teringat dalai setelah melahirkan Neyra rahimnya harus diangkat karena penyakit yang dideritanya itu berarti beliau sudah tak mungkiri memberi adik buat Neyra

"Ih, ibu ada-ada a,a. Mana kuat Ibu nggendong? Berat badanku sekarang sudah empat puluh dua kilogram!"

"iya ya, Ra, bisa-bisa kita berdua malah jatuh bareng," ujar ibu sambil tertawa membayangkan keladiannya di dalam kepala "Eh, tadi siang di rumah Simbah ada apalito, kok helboh banget?"

Sambil cekik kan, Neyra menceritakan adegan horor yang menampilkan siluman busa yang ditampilkan Simbah

"Hah!" Ibu membelalak kaget: "Jadi, kamu sudah lihat?"

"Lihat apa? Nggak ah, Bu Simbah itu malah jadi mirip hantu penuh busa di sekujur tubuhnya. Saking ngerinya, tubuhku sampa lemes terus jatuh pingsan di kursi makan," jawab Ney rali" ni semua gara gara saudaranya. Simbah tuh yang baru datang dari Sragen (saking sebelnya, Neyra bahkan nggak mau menyebut namanya). Waktu aku mau ngambil perkedel kentang di meja makan lebel dia tiba tiba muncul dan berteriak, maling maling. Nah, Simbah yang lag mand langsung panik dan keluar kamar mandi begitu aja." Neyra menje askan kronologis kejadian tad siang.

"Oh, maksudmua Damar?" tanya ibu setelah tawanya reda

"Lho, kok Ibu tahu cowok jadu itu?"

"Yo tahu lah Orang tadi siang pas baru datang dari Sragen, dia angsung dikenalih sama Simbah ke sini Kasihan Iho.
Rai Dia anak yatim Ibunya cuma buruh tani, jadi indak bisa membiaya sekolahnya Ibu sangat mendukung waktu Simbah cerital ngin menyekolahkannya di sini. Kok cowok jadu?
Menurut ibu dia itu tipe anak sholeh "

"Yah, Ibu nggak lihat penampilannya Rambutnya klimis paka minyak gitu. Juga penampilannya, nggak cocok banget kalau jadi remaja seus aku," komentar Neyra

"Kalau bu malah lebih suka cowok rapi begitu. Damar mengingatkan bu pada bapakmu waktu masih muda dulu. "

"Nah, mestinya cowok itu jadi teman seangkatan Bapak dan Ibu."

"Kenapa sih, Ra? Kamu kayaknya nggak suka banget

sama dia. Apa karena dia tadi sudah mengira kamu maling di rumah Simbah?"

"Eh, apa benar dia mau sekolah di sini, Bu?" tanya Neyra cemas, tanpa menghiraukan pertanyaan tentang ketidaksuka annya pada Damar

"Heleh Satu sekolah sama kamu *Lha wong* Simbah sudah selesai ngurus kepindahannya. Besok dia mula masuk sekolah."

"Yah kenapa mest satu sekolah denganku sih? Kan masih banyak sekolah наin " protes Neyra, jelas-je-as terlihat nggak senang

"Memangnya kenapa kalau satu sekolah sama kamu? Kenapa keberatan?" tanya Ibu heran

*KARENA DIA SUDAH MEMAKA, KOLORKU 111"

Terlakan itu tentu saja hanya bergaung di kepala Neyra Mana berani ia mengucapkannya di depan ibu. Hanya mukanya yang terlihat menampakkan ketidaksukaannya pada cowokitu

"Ra, ndak boleh gitu ah! Dia saudara Simbah, berarti saudara kamu juga. Kamu kan sudah seperti anak sekaligus cucu."

Simbah sama Mbah Putri."

TAP DIA SUDAH MEMAKAI KOLORKU III" Lag lagi te nakan itu bergema di kepala Neyra Mulut Neyra tampak mengerucut kesal

"Yo wis kalau kamu tetep ndak mau makan, Ibu bikin n susu coke at hangat a,a iya? Biar ndak masuk angin " Ibu ber usaha kemba i ke top k pembicaraan semula Neyra mengangguk dan beranjak berdiri, "Aku bikin susu sendiri aja "

"Hei, kan Ibu sudah bilang, Ibu kangen pengin momong kamu seperti waktu masih kecil dulu. Biar Ibu saja yang bikin, kamu lanjutin saja belajarnya."

Neyra kembal duduk dan memandang bingung sosok ibunya yang tengah melangkah keliuar kamar dengan gembira Sebentar kemudian ibunya melongok di pintu kamar dengan wajah menggoda. "Susunya dimasukkin dot sekalian, yo?"

"Ya ampun, Ibuuu - Dar pada ngedot isekalian saja *nenen* Ibu lagi kayak dulu," sahut Neyra kesal

"Boleh aja kalau kamu mau," timpal Ibu sambil tertawa.

"Hoi, apa-apaan nin? Sudah SMA masih mau nenen, bisabisa diguyu pitik id tertawakan ayam, nant !" Suara Bapak terdengar menyahut dari ruang tengah

"Denger tuh, Bu Ada yang nggak rela " goda Neyra mengomentar terakan Bapak

Terdengar tawa berderai dari kamar tidur, ruang tengah, dan dapur dalam waktu bersamaan



PAGI itu Neyra sudah siap berangkat ke sekolah. Setelah ber pamitan dan mencium tangan ibu dan Bapak seperti biasa ia segera ke rumah Simbah untuk pamitan. Biasanya selialian minta jatah bonus yang saku ke Simbah.

"Simbah Mbah Putri ada yang mau berangkat sekolah nih," ujar Neyra dengan suara cukup keras dari depan pagar

Sesaat kemudian Neyra melongo ketika melihat di teras rumah sebelah. Simbah dan Mbah Putri duduk santa di kursi prus seorang cowok yang siap berangkat sekolah dengan seragam putih abu-abu yang terlihat masih baru, sepatu baru, dan tas ransel hitam yang juga terlihat baru. Lagi-ag Neyra terpaku melihat rambutnya yang rapi menglap. Pakai sera

gam sekolah pun, penampiannya tetap saja mirip remaja tempo doeloe

"Masuk dulu[‡]" perintah Simbah ketika melihat Neyra terusi bengong di depan pintu pagar

Begitu Neyra sampai di terasi cowok itu mengangguk sopan padanya

"KEMBAL KAN KOLORKUU TIF"

Lag- agi terakan itu menggema di kepala Neyra, membuat mulutnya yang tadinya sudah mau tersenyum membalas anggukan sopan cowok tu jadi berubah cemberut dengan muka sebal

"Ra, mulai sekarang kamulajak Damar berangkat dan pulang sekolah bareng iyo," kata Simbah sambil merogoh dompet kulit cokelat dari saku celahanya. "Dia kan masih baru di sini, belum hafa: jalah dan angkot."

"Ya ampun, Simbah Ini kan Magetan Bukan Jakarta!

Kota ini cuma seuprit, kalaupun kesasar nggak sampai ima menit juga sudah bisa nyampe rumah lagi " jawab Neyra, je las-jelas menunjukkan keengganannya

"Halaaah ndak usah sok jual maha begitu. Dalam hat kamu past seneng to, ada cowok yang jalah bareng kamu tiap berangkat dan pulang sekolah? Selama ni maha ada cowok yang mau nemenin kamu berangkat dan pulang sekolah," ejek Simbah, mengungkit kejombloan Neyra selama in

"Nggak hanya berangkat dan pulang sekolah, Ral Nanti di sekolah kamu teman. Damar juga yor Soa nya dia kan belum punya kenaian sama sekali. Tolong kenalin sekalian sama teman temanmu yang lain," tambah Mbah Putri Mulut Neyra makin mengerucut dengan muka ditekuk Duh Gusti, jadi aku harus berangkat dan pulang sekolah bareng cowok jadul ini? Bahkan menemaninya di sekolah juga Oaiah, bisa turun gengsi kalau begini

"Jangan manyun begitu tambah jelek, taul Jangan kha watir, ada honornya." Simbah menyerahkan uang sepuluh ribuah. "Pantes aja ndak ada cowok yang mau sama kamu. Iha wong mukamu sering mbok tekuk kayak orang lagi ditagih utang gitu."

Neyra menerima uang dan menclum tangan Simbah dan Mbah Putri bergantan, kemudian bergegas pergi tanpa menghiraukan cowok yang buru-buru meng kutinya. Sengaja menjaga jarak. Neyra merasa malu dan gengsi bareng cowok yang menurutnya hidup di zaman yang salah. Mereka berdua menyusur, jalah kompleksi menuju jalah raya. Neyra berjalah di depah dengan gaya mirip tentara yang mau maju perang, sementara cowok jangkung itu berjalah agak di belakang dengah kikuk, seperti tahu diri dan sadar bahwa cewek yang tengah berjalah gagah di depahnya tidak suka kalau langkahnya dijajari

Begitu sampai di tepi jalan raya, mereka berdiri bersebelah an di bawah pohon flamboyan menunggu angkot lewat

"Kenalkan, nama saya Damarwulan Biasa dipanggi Damar," kata cowoki tu kalem sambil mengulurkan tangan kal nan

Kaget

Neyra menoleh dengan kening mengerut. Tidak menyang-

ka bakal dapat uluran tangan perkenalah secara resmi. Tanpa sengala sekilas matanya menatap sepasang mata yang menatap teduh dan malulmalu padanya. Negra sempat terpana, terperangkap dalam dua bulatan bening dan jernih di depaninya.

"KEMBAL KAN KOLORKU...!!!"

Suara itu seperti alarm peringatan yang mengembahkan kesadaran Neyra. Dengan gaya serampangan, tangan kanan nya memegang sekilas tangan Damar yang masih menggan tung di udara

"Neyra," ucapnya singkat seraya mengalihkan pandangan nya yang sok nggak peduli kembali ke jalah raya

"Panggilannya apa?"

"Terserah!" jawab Neyra dengan nada kasar tanpa menoteh

"Masa namanya Neyra panggilannya terserah?"

Neyra terpaksa menoleh kembali dengan dua tanduk yang tumbuh di kepala dan sepasang taring drakula yang menghi asi kedua sudut bibirnya. Matanya membela ak lebar dengan muka mengeras, "Terserah itu maksudnya kamu boleh memanggi ku apa sajal Bambang kek, Abdul kek, Dulk plijuga boleh, Rahmad, Jubaedah, Salamah, Maemunah latau apalah, sesukamu!"

Ter akan Neyra membuat sepeda motor yang sedang le wat berhent mendadak di depannya

"Mbak manggil saya?" tanya pengendaranya yang juga mengenakan seragam SMA.

"Hah? Nggaak ii," jawab Neyna bingung "Namamu saja aku nggak tahu!"

"Lha, tad bukannya Mbak manggil Maemunah? Itu kan nama saya," jelas cewek itu

"Oh, itu" Sek las keisengan muncul begitu saja di otak Neyra "Bukan aku, tapi dia yang manggil kamu," ular Neyra sambir mengarahkan telunjuknya tepat di muka Damar "Ka tanya dia sudah janjian sama kamu mau berangkat sekolah bareng. Makanya pas kamu lewat tadi aku bantun manggil kamu,"

"Ih, dasar cowok kurang ajar Sudah jadul, sok kenal lagi Siapa juga yang mau berangkat sekolah bareng? Bisa-bisa cowokku marah nant. Dan kalau dia marah, dia suka menghalar orang, tau!" Setelah menyemburkan kata-kata bernada kemarahan, cewek itu segera berlalu dengan motornya

"Brangin aja sama cowokmu, biar tahu rasa ilangan suka goda nicewek yang sudah punya pacar," ujar Neyra yang se pertinya niat banget jadi provokator

Untung sa,a hasutan itu tidak terdengar si cewek yang sudah melaju cukup jauh dengan motornya

Mulut Neyra menutup rapat menahan tawa, melirik Damar yang berdiri dengan muka linglung di sampingnya

Salah sendiri

Siapa suruh pakaliko or orang seenaknya!



Sampai di sekolah Neyra tetap saja bersikap tak pedul-

"Ney eh, Ra eh hmm ruang BK disebelah mana? Saya harus menghadap guru BK dulu supaya tahu masuk kelas mana," ujar Damar yang tiba tiba berdiri menjulang di depan Neyra

Neyra mendongak. Menatap wajah yang lag-lagi terlihat lugu dan polos.

"Ruang BK? Ehm kamu jalan saja ikut orong di depan itu, nanti kalau ada tulisan perpustakaan kamu belok ke kiri kemudian luruuus terus. Ruang BK ada di pojok paling belakang sana," jelas Neyra ramah yang jelas banget ada udang di balik rempeyek dengan sepasang mata berkilat ja l

"Hmm mau nggak nemenin?" tanya Damar ma a-malu, segera menunduk

"Ealah, cuma ke ruang 8K aja minta ditemenin. Jadi cowok manja banget sihl" bentak Neyra galak. "Sor iya Nggak bisa Nggak ada waktu. Aku harus ngerjain PR matematika yang belum kelar."

Neyra meningga kan Damar dengan raut puas di wajahnya

Rasa_{in}!

Bar tahu rasa Bangunan di pojok belakang itu kan bukan ruang BK, tapi kamar mand. Yang sudah termasyur jorok dan baunya amit amit jabang bayi. Bagi sebagian besar siswi SMA Bahtera, masuk kamar mand. Itu lebih mengerikan daripada masuk rumah hantu di taman hiburan yang je asijelas bernuansa horor. Mereka bahkan sempat kasak kusuk untuk

memaka *pampers* khusus orang dewasa saja daripada harus pipis di kamar mandi sekolah

Di kelas, Neyra terus terusan tertawa sambil menya n PR matematika punya Yoga

"Kamu kenapa, Ra? Obatmu habis iya? Sudah waktunya kontrol ke dokter? Dari tadi cengengesan sendiri begitu?" tanya Yoga yang berdiri di depan bangku Neyra

"Nggak Barusan aku ngerjain cowok kurang ajar Pokok nya seru deh!" Neyra kembali cekik kan

"Cowok kurang ajar? Siapa tuh? Perasaan semua cowok di SMA Bahtera balk hati dan tidak sombong jagoan, lagi pula pintar!"

"ih, amit amit jabang bayi," sahut Rena yang duduk persis di belakang Neyra

Belitanda masuk berbunyi. Semua bergegas menuju bangku masing-masing

"Untung sudah kelar," u_jar Neyra lega telah menyelesak kan salinan PR matematika

"Ren Sekar belum masuk, yo? Kok bolak balik nggak masuk, sebenarnya sakit apa sih?" tanya Neyra memutar tubuh menghadap Rena untuk menanyakan teman sebangkunya yang kebetulah tinggal dekat Rena

"Belum past. Waktu ke dokter yang pertama, katanya demam biasa Terus ganti dokter, katanya malah kena geja a tifus "

"Heran Kok para dokter bisa nggak kompak gitu, ya? Kasihan pasiennya kan, malah jadi bingung. Kapan nih rencana anak anak mau nengok ke rumahnya?" "Sssttt - tuh, Pak Hadi sudah datang " Rena menunjuk kel pintu kelas:

Neyra segera memutar tubuhnya ke depan lagi, sepasang matanya langsung membelalak tebar dan mulutnya menganga begitu melihat guru matematika yang sekaligus wali ketasnya melangkah melewati pintu di kuti Damar yang tenang berjalah di belakangnya. Begitu sampa di meja guru. Pak Hadi meletakkan buku-buku yang dibawanya dan berdeham beberapa ikali untuk meminta perhatian seluruh penghuni kelas XI IPA 3

Kelas langsung hening seketikal

"Anak anak in lada teman baru pindahan dari Stagen "kata Pak Hadi dengan suara lantang untuk mengimbang ke riuhan yang mula berdengung lagi Setelah semua perhatian tertuju ke depan kelas, Pak Hadi melanjutkan acara perkenalan, "Ayo, Nak, silakan perkenalkan dirimu pada teman teman sekelasmu yang baru."

Damar berdiri tegak dan bersedekap Setelah menarik na pasipanjang beberapa kali dan melirik sek asipada Neyra yang duduk di barisan bangku terdepan paling pojok dekat pendela, Damar mulai membuka mulut, "Nama saya Damar wulan, biasa dipanggi Damar," kata cowok jangkung yang berdiri tegak di depan kelas dengan suara setenang air danau di musim kemarau

Tiba-tiba Yoga mengacungkan jar dar barisan belakang "Boleh nanya, nggak?!" tanya Yoga dengan muka penuh kersengan.

Damar mengangguk sopan.

"Kamu lahir tahun berapa sih? Kok mirip foto bapakku zaman masih muda dulu? Jangan jangan kamu angkatan sebelum kemerdekaan."

Tuh, kan, bukan cuma aku yang bilang cowok ini model tempo doeloe!

Beberapa kepala mengangguk angguk menyetujui pendapat Yoga, yang selain jago matematika juga dikenal punya indra penglihatan lebih dari normat. Walaupun kelebihannya biasanya lebih menyangkut soal cewek cewek. Apa pun yang berhubungan dengan cewek tak pernah luput dan pengamat an indra penglihatannya.

"Boleh nanya merek minyak rambutnya?" tanya Rena sambil tertawa

"Ya ampun, rambutnya bener bener rapi ja i "

"Mengilap lagi."

"Itu kalau ada la at nempiok, past kepieset saking licin nya."

"Ini pasti produk teraknir cowok masa la u "

Semua ce otehan itu ditanggapi dengan senyum manis dan santun oleh Damar. Yang entah mengapa berulang kali melirik Neyra yang membalasanya dengan sorot mata tak bersahapat

"Cowok model jadul begitul paling cocok sama cewek antik!" seru Yoga keras, kemudian sengaja diam beberapa saat untuk menimbulkan efek penasaran pada seluruh penghun kelas

Benar saja. Semua kepala terlihat sibuk memperhatikan ce-

wek-cewek yang bisa dikategor kan sebagal cewek antik. Hanya satu orang yang terlihat tidak pedul dengan kehebohan yang dipicu Yoga. Siapa lagi kalau bukan Neyra? Sekarang dia terlihat asyik menunduk sambil mencoret-coret buku tulisnya dengan gerakan malas

Ketika kenebohan sudah berlangsung sekitar Imalmenit, Paki Hadi malah ikut serta dalam ajang pencarian artis pagitu. "Wah, mestinya Sekar nih yang masuk kategori cewek antik Rambutnya yang panjang sampai pinggang dan selalu dikepang dua termasuk penampilan tempo doeloe juga. Sayang Sekar laginggak masuk."

Semua kepala kembal terangguk angguk menyetuju-

"Ah, salah Bukan Sekar, Pak Tapi itu ituh yang duduk di bangku paling depan dekat jendela" Yoga berkata sambi menunjuk ke bangku Neyra

Semua kening berkerut heran. Secara fisik Neyra nggak bisa dikategorikan antik. Tubuhnya mungil, karena itu dia langganan duduk di bangku paling depan, rambutnya ika dan dipotong pendek di bawah teringa, kulitnya kuning langsat dengan mata bundar yang sering kali melotot sangar kalau jengke. Kese uruhan penampilannya cocok dengan remaja-rema a sekarang.

"Kok Neyra? Apanya yang antik?" protes Rena "Keampuhan indra penglihatanmu patut dipertanyakan Sudah mulai rabun, ya?"

Mendengar namanya disebut sebut, Neyra terpaksa mengi angkat kepala, menoleh ke belakang

"Ada sesuatu yang kalan semua nggak tahu. Hanya in

dra peng ihatanku yang mampu mengendusnya " sahut Yoga nyengir, sengaja menebarkan misteri "Lihat ala, sejak tadi Damar bolak-balik ngelirik Neyra tuh! Cowok jadul seleranya pasti nggak jauh-jauh dan cewek antik "

Muka Damar seketika merona merah dan menunduk adalah cara paling ampuh untuk menyembunyikan rasa malunya. Memang benar sejak tadi ia tak bisa menahan din untuk ngigak melirik Neyra. Sebenarnya ia nggak bermaksud apalapa, hanya sedikit nggak enak hati melihat cara. Neyra meman dangnya sejak masuk kelas tadi.

Kenapa Neyra terlihat begitu membencinya?

Apa mungkin karena kemarin dia menerakinya maling kelitika di rumah Simbah?

Kalau memang karena halitu, Damar berjanji pada dirinya sendiri untuk segera meminta maaf karena kekeiruannya. Untuk kesekian kalinya tanpa bisa dicegah, matanya kembali melirik Neyra yang terlihat mengacungkan kepalan tinju padanya.

"Tuh, kan ingelirik lagit" seru Yoga dengar nada penuh kegembiraan karena berhasi memergoki adegan itu

Terdengar tawa membahana di seluruh kelas

"Tenang saja, Mar Mungkin Neyra malu, jadi sok galak gitu Sok jual mahal Nanti karau kamu cuekin, dia bakar kalang kabut sendiri " Kafi in Pak Had yang angkat bicara sambil tertawa

"Sungguh pasangan serasi yadul bersanding dengan an tik. Sama-sama datang dari masa lalu," celoteh Yoga seolah tiada henti

"Sudah sudah, kamu duduk sana!" perintah Pak Hadi, menunjuk bangku Neyra

Ket ka Damar baru melangkah, Neyra langsung meneriak kan protesnya. "Ini tempat Sekar, Pak[‡]"

"Yah Sekar kan belum masuk Sementara biar Damar du duk di situ dulu. Kamu geser, biar Damar yang duduk dekat Jendela supaya nggak menghalangi pandangan anak anak di belakangnya "i kata Pak Hadi dengan nada final, sudah tak bisa dibantah lagi.

Dengan gerakan kasar Neyra menggeser bokongnya sambil memindahkan tas ranselnya dari dalam laci meja. Kepatanya terpaku kaku menghadap ke depan seolah nggak bisamenoleh saat Damar sudah duduk di sampingnya

"Oke, cukup untuk intermeso kita pagi ini. Sekarang kelularkan kertasi kita beri sarapan untuk otak kita supaya mendapat nutrisi sehat." Pak Hadi segera menuju papan tulis dan mulai menuliskan soar soal ulangan dadakan yang membuat seluruh penghun kelas tidak sempat mengeluh karena semua terlihat sibuk menyobek kertas dari buku dan segera menyalin soal di papan tulis.

Mata Neyra bolak balik melihat kelima soal matematika yang ditulisnya tanpa tahu cara penyelesaiannya. Sejak tadi otaknya justru sibuk merutuki nasibnya pagi ini. Di SMA Bahitera, ada delapan kelas untuk kelas sebelas lempat kelas jurusan IPA dan empat kelas jurusan IPS. Setiap kelas dihuni kurang ebih empat puluh siswa. Dari kemungkinan sebesar itu, kenapa juga cowok jadul pencuri kolornya harus sekelas

dengannya? Bahkan sebangku pula. Neyra yakin ini ah awal kesialannya karena kehilangan kolor keberuntungan

Karena terialu sibuk dengan pikirannya sendiri, Neyra nggak bisa konsentrasi sama sekali pada ulangan matematika yang tengah dihadapinya. Tahu tahu Pak Hadi mengumum kan waktu sudah habis dan semua kertas ulangan harus dikumpulkan di meja guru. Neyra tersentak kaget

Asamak

Bagaimana ini?!

Belum satu pun soal yang diker akannya.

Akhirnya Neyra harus menerima nasibnya kali in. Setelah hampir satu setengah tahun mengenakan seragam putih abu abu inilah pertama kali dalam sejarah hidupnya ia mendapat kan niai yang benar benar bulat. Sebulat roda mobi. NOL Dan Neyra semakin yakin kesia an beruntun ini ak bat kehi langan kolor keberuntungan. Soalnya kalau kolor itu masih dipakainya, pasti ia bakal selamat dari ulangan matematika dadakan ini seperti beberapa waktu lalu ketika ia mulai melinyadari keampuhan kolor batiknya.

Nah, jelas kan siapa pihak yang harus bertanggung jawab dengan gagalnya ulangan matematika Neyra kali ini? Tentu saja si pencuri celana kolor batik kawung miliknya yang tak lain adalah cowok model jadul yang sekarang jadi teman selbangkunya

Kebencian seolah menjalar ke seluruh tubuh Neyra lewat darah yang terasa mengalir lebih deras karena dorongan empsi

Seharian itu Neyra benar benar mengambi sikap bermusuhan Pada pelalaran berikutnya, ia bahkan nggak mau berbagi buku paket walaupun tahu Damar belum punya dan kebingungan karena nggak bisa mengerjakan soal soal yang diambil dari buku paket. Sampai Renalyang diaduk persisi di belakangnya memperingatkannya. Begitu tahu Neyra tetap tak peduli, Rena berinisiat fimeminjamkan buku paketnya selimentara dia berbagi dengan Mela, teman sebangkunya. Damar mengucapkan terima kasih dengan sopan, yang dibalas dengan man sioleh Rena.

Ketika jam terakhir pelajaran sejarah, Robby anak OSIS masuk kelas membawa panggilan untuk Neyra dan Yoga sulpaya berkumpu di aula sekolah Neyra sudah hafai, kalau ada panggilah dari OSIS bisanya berhubungan dengan posisinya sebagai anggota tim tenis meja sekolah. Sedangkan Yoga, yang tingginya hampir 180 cm, adalah spiker andalah tim voli Tanpa membereskan bukunya yang berserakan di meja, Neyra segera bergegas keluar mengikuti Robby itanpa melanggu Yoga. Jelas ila masih sebal dengan celotehan Yoga saat jam pertama tadi itega rasanya bisa lepas dari Damar yang membuat emosinya berkobar tiap kali melihatnya.

Semua anak yang menjadi tim olahraga sekolah sudah ber kumpul di tengah aula. Pak Win, guru olahraga menjelaskan soal sistem seleksi yang akan dilangsungkan untuk memilih siapa yang berhak mewakil sekolah dalam ajang Porsen—Pekan Olah Raga dan Seni—tingkat kabupaten yang bakal diadakan sebulah lag. Pengarahan itu butuh waktu iumayan

sama karena masing masing pembina cabang olahraga harus memberi jadwal terperinci untuk pelaksanaan sereksi. Pukul satu siang seluruh anggota tim olahraga baru terlihat keluar dari aula. Bel tanda pulang sekolah sudah berbunyi setengah jam lalu.

Dengan langkah tergesa Neyra melangkah menuju kelasnya. Namun langkahnya langsung berhenti di depan pintuketika melihat seseorang yang masih duduk manis di bangkunya

"Ngapain kamu masih di sini?!" seru Neyra heran

"Nunggu kamu," jawab Damar ramah dan santun seperti biasa: "Baru selesa? Bukumu sudah kubereskan dan kumasukkan ke tasmu."

"Adunt" Neyra memukul kepalanya sendir. "Lain kari nggak usah nunggu-nunggu segala. Aku bisa kok pulang sendin."

Neyra kembal melangkah menuju bangkunya, merenggut tas ransel dari atas meja, dan bergegas keluar melewati pintu tanpa menghiraukan Damar yang kut berdiri dan berjalah di belakangnya. Suara lubuk hatinya langsung memprotes per buatannya yang kasar dan nggak tahu terima kasih. Ini jelas bukan sifatnya. Tapi a sekuat tenaga berusaha membantah suara hatinya sendiri, memben alasah yang cukup jitu untuk membenarkan semua tindakan kasarnya pada Damar.

Cowok itu mengambil dan memakai kolor keberuntunganku Karena itu aku harus membencinya Harus Harus Harus...!!! Di depan gerbang sekolah karena masih seba pada cowok yang ber,alah di belakangnya, Neyra jadi kurang hati hati saat hendak menyeberang jalah. Tanpa melihat kiri kanan, ia langsung nye onong, padaha dari arah kiri sebuah motor tampak melaju kencang. Sesaat kemudian terdengar suara bah berdecit dan ada tangan yang dengan cepat dan cekatan merah pergelangan tangan Neyra, menar knya kembali ke pinggir jalah

"HEI, PUNYA MATA NGGAK SHPI LHAT-LIHAT DULU DONG KALAU MAU NYFBERANG JALAN " teriak pengendara sepeda motor yang tersungkur ke jalah karena mencoba mengerem laju motornya sekuat tenaga

Neyra berdir dengan wajah pucat dan linglung di pinggir jalah Jantungnya serasa berhenti berdetak saking kagetnya Kakinya gemetar saat menyadari kalau dia tidak cepat dan tepat ditarik ke belakang, motor tu pasti sudah menghantam tubuhnya. Damar menggenggam tangannya erat. Perlahan dibimbingnya Neyra menyeberang jalah. Terdengar kiakson berbunyi nyaring saat mereka berdua masih berada di tengah jalah. Ternyata Yoga yang sengaja menekan kiakson tanpa henti sambil menyeringai jail.

"Creeeehhh gandengan terus Hati-hati ya jangan dilepasi gandengannya, jangan mau kalah sama truk gandengi"

Selorohan Yoga membuat Neyra kembali sadar. Kepala nya menunduk melihat tangannya masih digenggam Damar. Ki atah marah muncul begitu saja di matanya. Refleksi a merenggut tangannya. Posisi mereka berdua yang masih berada di tengah jalah raya membuat Damar menolak melepaskan pegangannya dan malah mengetatkan genggaman. Neyra semakin keras berusaha melepaskan tangannya. Dengan perjuangan yang cukup keras, Damar berhasil membawa Neyra tetap dalam gandengannya sampai di seberang.

"Heh, lepasin. Aku bisa jalan sendiri, tau!" bentak Neyra dengan suara tajam, sambil terus berusaha melepaskan tangannya

Damar menatap Neyra sekilas dengan sorot mata teduhnya yang tak terbaca. Perlahan dilepaskannya tangan Neyra

"Awas ya aku bilangin Simbah nant. Main gandeng seenaknya aja!" ancam Neyra seraya mengelapingelapkan tangannya yang tadi digandeng Damar kelirok abulabunya

Sekai lag Damar menatap gadis itu sekilas dan berjaian meningga kannya. Sesaat kemudian cowok itu kembali dengan membawa teh botol dingin

"Nih minum dulu biar kagetnya hilang," kata Damar katem. Suaranya serupa guyuran esibatu yang mampu mema damkan seketika bara emosi yang berkobar di dada Neyra

"Aku nggak haus Minum aja sendiri Jangan sok perhatian deh!" ujar Neyra, tanpa sadar tangan kanannya terulur secara otomatis meraih teh botol yang disodorkan Damar Menyedotnya dengan kecepatan vacuum cleaner. Dalam sekejap botol itu pun kosong

Melihat hali tu, Damar tersenyum santun dan mengambi botol kosong dari tangan kanan Neyra. "Mau nambah lagi?"

"Ya ampun. Sudah dibi angin aku nggak haus, tau!" bentak Neyra sambil mendelik marah Damar geleng-geleng melihat ketidaksinkronan antara ucapan dan perbuatan Neyra. Cewek ternyata memang makhluk yang cukup membingungkan



NEYRA terlihat sibuk memilah milah jemuran yang sudah kering di lantai atas, ketika tanpa sengala matanya menatap celana kojor batik kawungnya tersampir di tali jemuran rumah Simbah. Matanya langsung berbinar binar dengan cahaya bin tang penuh harapan. Cejana kojor itu seolah melambai-lambai serupa nyur diembus semilir langin sepol sepol di pinggir pantai. Membangkitkan kembali rasa cinta dan rindu Neyra pada kolor batik kawung, ingin segera meraih jimat keberuntungannya itu dan merengkuhnya kembali dalam pelukan nya lini satu satunya kesempatan mendapatkan kembali jimat pembawa keberuntungannya itu.

Neyra bergegas turun dan meletakkan jemuran kering di keranjang tanpa membalik dan melipatnya lebih dulu seperti biasanya. Kali ini ia tidak ing nimengambilnya dari lantai atas karena celana kolori tu dijepit jepitan jemuran. Jadi terlalu susah juga kalau mau dipancing pakal tongkat pramuka

Rumah Simbah terlihat sepi ketika Neyra masuk dan pintusamping yang tidak pernah dikunci. Perlahan, menlaga langkahnya supaya tidak menimbulkan buny sekeci apa pun, ia berjingkat jingkat melewati teras belakang. Berhenti seben tar untuk menoleh ke kiri dan kanan, memastikan tidak ada orang dibelakang rumah. Menarik napas panjang iberulang kaii sambi, mengepalkan kedua tangan. Neyra melangkah mantap menuju tal jemuran yang terentang di depan. Tangan kanannya bergerak cepat melepaskan jepitan piastik, memindahkannya pada kain sarung 5 mbah yang dijemur di sebelahnya, dan secepat kilat menarik celaha kolor di depannya. Akhirnya kolor batik kawung itu berpindah ke dalam genggamannya. Wuih, dadanya terasa lega sekaligus bahagia Periahan a membawa kolor tu ke hidungnya seraya memejamkan mata penuh penghayatan. Saat kolor, tu nyaris -menyentuh hidungnya, terdengar terlakan keras tepat di sam ping telinga kanannya

"DOOOOORRR "I" teriak Simbah, begitu keras sehingga getaran suaranya seakan mampu memecahkan gendang te inga Neyra

Tak menyangka, Neyra langsung terlonjak kaget, jatuh ter jengkang menimpa ember besar beris air untuk merendam pakaian di belakangnya *Byuduurri 1*

Tubuh Neyra basah kuyup, tapi kolor batik kawungnya masih tetap kering karena masih dipegangi di depan hidung "Simbah! Duh Gusti ingagetin aja," ome Neyra sambil berusaha bangkit dar dalam ember "Tuh, kan jadi basah semua balunya. Blarin nanti 'tak bilangin sama Mbah Putri Biar diomelin. "

"Heh, dasar cewek ndak tahu malu" jawab Simbah seraya berusaha menolong Neyra berdiri. "Ngapain kamu nyur celana kolor Damar?"

"Siapa yang nyun?"

"Ngambi jemuran orang waktu yang punya ndak ada itu apa namanya kalau bukan nyuri? *Lha wong* kolormu sendiri sudah buanyak, ngapain masih nyuri punya orang?!" ujar Simbah senus mengamati wajah Neyra yang mulai merona merah

"S apa yang nyur ?!" ulang Neyra kesa

"Ya jelas KAMU gitu Iho. Kok pakai nanya segala. Mau pura pura amnesia, ya? Mau bikin adegan sinetron di sini? Heh, kamu butuh kejedot benda keras atau dipukul dulu batu bisa pura pura hilang ingatan."

"Amnesia apa? Ini kolorku, bukan punya Damar!" sergah. Neyra tegas.

"Heh Simbah peringatkan yo, jangan ngaku-ngaku!" har dik Simbah dengan suara lebih tegas lagi. Sambi celingukan melihat ke dalam rumah, Simbah mulai berteriak memanggil seseorang, "Maaar Damar I Sini bentar, Mar III"

Sebentar kemudian tampak cowok dengan muka yang sepert baru bangun tidur berdir di samping Simbah "Dalem, Mbah..."

"Kolor tu punyamu, to?" tanya Simbah sambil menunjuk celana kolor yang kini didekap erat Neyra di dadanya

Damar mengangguk sambil mengamati kolor yang sepertinya sengaja dicengkeram Neyra lebih erat lagi

Simbah merebut kolor dari tangan Neyra dan menyerah kannya pada Damar

"Nih simpan balk balk Mula sekarang kamu harus hatihati, soa nya ada cewek yang juga suka pakai kolor di sekitar sini. Dia manlak, suka ngambil kolor yang dia I hatid jemuran orang," ujar Simbah, sengaja mendramatisas gaya bicaranya sambil jelas jelas melirik pada Neyra yang berdiri di depannya dengan baju basah kuyup dan muka merah padam menahan malu

Setelah Damar masuk ke rumah, Simbah segera menghampiri Neyra dan merangku bahunya

"Simbah tahu kamu naksir berat sama Damar Tapi mbok yo jangan pakai cara-cara pengecut begini. Pasti kamu mau bawa kolornya ke dukun, kan? Biar kolor. Damar dijampi jampi supaya dia tertarik dan jatuh cinta padamu, to? Wah, itu ndak sportif namanya. Kalau memang naksir, yo harus berusaha menarik perhatiannya. Biar dia jatuh cinta setengah mat padamu." Simbah melontarkan ana isisnya dengan gaya bertutur seorang bijak bestari yang tengah memberi fatwa pujangga soal cinta dan asmara.

Neyra hanya melongo dengan mulut terbuka lebar tanpa bisa mengeluarkan suara, meskipun ribuan kata seolah ber jubel jubel di dadanya ingin dilontarkan untuk menyanggah analisis ngawur Simbah Hah? Naksir cowok jadul itu? Ini sudah masuk kategori tuduhan semena-mena.

"Asal kamu tahu, Ra, cowok *ndak* suka sama cewek yang tiap hari pakai celaha kolor. Di maha-maha cowok suka cewek yang feminin, kalem, dan kelbuah. Simbah ikut prihatin, karena dengan penampilanmu seperti in , ndak akan pernah ada cowok yang mau sama kamu, bahkan nge irik pun maies Tapi yangan sampa iha iitu kamu jadikan alasan memilih jalan ... sesat hanya untuk mendapatkan cinta cowok. Kamu tetap harus di jalan lurus, kembali ke jalan yang behari Kalau kamu benar benar ngebet sama Damar, nanti bisa Simbah bantuin Jangan khawatir, kamu kan tahu reputasi simbahmu indalam dunia asmara dan percintaan. Dijamin 99.99 persen baka berhasi." Simbah berhenti sebentar, mengamati Neyra dengan tatapan sangat serus mula dari ujung rambut sam pai ujung kaki, dahinya yang keriput semakin kusut seolah sengsara memikirkan nasib cewek pemakai kolor yang nggak punya masa depan karena nggak ada cowok yang bakal menyukainya. Sesaat kemudian beliau menepuk nepuk bahu... Nevra untuk menenangkannya

"Simbah janji mau membantumu sampai mendapatkari co-wok yang kamu impikan. Yahi tapi kan *ndak* ada yang gratis di zaman materialistis ini. *Don't worry be happy, ndak* mahali kok. Apalagi kamu sudah Simbah anggap anak dan cucu sendiri, pasti ada diskon khusus buatmu. Dijamin biayanya lebih murah dar pada biro biro jodon di majalah dan koran."

"S MBAH -- 1" ter ak Neyra sambi mengentakkan kaki kanannya dengan marah "Hei, kalau ngomong, ndak perlu teriak terlak kayak Tar zan di hutan begitu. Pendengaran Simbah masih jos gandos, tau!" protes Simbah

"Habis Simbah ngawur! Siapa yang naksir Damar? Siapa juga yang mau dukunin kolor cowok culun itu?! Huhi kurang kerjaan buanget. Cowok jadul gitu, kayak nggak ada cowok lain aja."

"Cowok lain sih buanyak. Tapi mau cowok jadul atau cowok masa kini, yang naksir kamu itu yang *ndak* ada," balas Simbah santai, "Ya toh? Mikir,...?!"

Nggak salah,

Neyra nyaris mengangguk tanpa sadar untuk menyetujui argumen tentang nggak ada cowok yang naksir dirinya. Selama ni memang belum ada cowok yang pernah menyatakan onta padanya. Neyra harus mengakui tu. Fakta yang diketahui dengan sangat balk oleh Simbah dan berulang kali digunakan untuk menyerangnya itu kali ini benar benar membuat. Neyra mat gaya, tidak bisa mendebat lelak itua yang terihat menyeringai puas sambil memainkan jenggot putihnya itu. Neyra sebenarnya rada tersinggung juga, tap baga manapun tetap nggak bisa memungkiri fakta yang terucap jelas dan lugas lewat kata kata Simbah.

"Nanti malam aku nggak mau ikut page aran wayang ku it Simbah. Nggak akan ada inngan gamelan lagi. Biar sepi, nggak seru. Cuma ngomong send ninggak ada sountrack nya!" ancam Neyra, terpaksa menggunakan jurus pamungkas untuk menjatuhkan lawan yang sangat tangguh ka i in "Boieh Ndak apa-apa Santa wae, the show must go on Eh, tapi ada yang perlu kamu tahu lho, Ra Ndak bakal ada lag tambahan uang saku untuk ke sekolah trap hari." An caman yang sekaligus serangan balik Simbah ternyata lebih mematikan.

Tak bisa dipungkiri, kucuran dana bantuan menjadikan posisi Simbah lebih unggul, lebih sakti mandraguna. Neyra langsung keok. Kehirangan sumber dana tambahan merupakan ancaman cukup serius bagi cewek berkantong pasipasan sepert dinnya. Perlahan, dengan gerakan yang terihat berat, kepalanya mengangguk pasiah menunjukkan kekalahannya. Perasaan sedih dan putus asa seakan melingkup tubuhnya dengan erat dan menyesakkan. Satu satunya kesempatan mendapatkan kembali kolor keberuntungannya lepas begitu saja latidak tahu apakan akan ada kesempatan ain.

Sekali lagi Neyra mengangguk sambil mengangkat kedua tangan di samping kepala. Tanda menyerah total tanpa syarat pada pihak lawan

Simbah terkekeh-kekeh kegirangan memperihatkan gusi yang sudah tidak ada giginya agi



SELESA, makan malam, Neyra tampak termangu di depan meja belajar. Memikirkan kembali beberapa kesia annya setelah ng gakilagi memiliki dan memaka: kolor keberuntungannya. Mulai dari nilai bulat NOL besar untuk ulangan matematika dadakan, nyaris tertabrak motor waktu nyeberang jalah, sampai diusir keluar ketas gara-gara, upa mengerjakan PR kimia

Neyra yakin itu semua baru kesialan awal yang masih akan dikuti kesialan-kesialan lain jika ia belum berhasii mendapat kan kembali kolor keberuntungannya. Tapi apalia masih mau memakali kolor keberuntungannya lagi sementara kolor itu gelas jelas sudah beruiang kali dipakai Damar? Ih, Neyra ris membayangkan dirinya harus berbagi kolor dengan cowok jadul itu. Erti iralat! Cowok jadu dan menyebalkan itu. Harus ditambah menyebalkan, karena bukankah gara-gara Damar, isa jadi tertimpa berbagai kesialan?

Samb I mengembuskan napas panjang, Neyra menyandar kan kepalanya di atas meja belajar. Pikirannya rasanya semakin kalut. Bagaimana ia bisa menghadapi seleksi tenis meja untuk ikut Porseni tanpa disertai kolor keberuntungannya? Hal in lah yang akhir akhir ini terus mengusik pikirannya.

Mendadak ponsel yang diletakkannya di dekat pigura di meja belajar bergetar. Tanpa mengangkat kepala, Neyra melahnya dengan ogah-ogahan. Dibacanya nama yang tertera di layar mungil ponselnya. Tukang gebugi Sebutah buat Yoga yang sengaja dibuatnya sesual posisi cowok itu dalam tim voli sekolah.

From: Tukang gebug.

Hor jadwal seleksinya dituker!

Anak-anak pingpong pindah ke Sabtu siang

Neyra segera mengangkat kepala dan menegakkan tubuh Dengan cepat jemarinya bergerak untuk membalas SMS Yoga.

From: Neyra Wokey, tengkyul

Neyra baru akan meletakkan ponseinya ketika telapak ta ngannya merasakan getaran, tanda ada SMS iain masuk From: Tukang gebug.
Int banget jawabannya Lagi diapelin Damar? p

From, Neyra Diapelin gundulmul

From: Tukang gebug

Ngaku aja. Dah senus min!

Lulus SMA langsung rekah?

Memang pasangan serasi: cowok jadu. & cewek antik pemakai kolor.

From: Neyra Mbahmu koprol[†]

From: Tukang gebug

Kalo sudah senus koprol jg oke

Ciee sampe sdh tukar kolor segala .))

Sepasang mata Neyra membelalak saking kagetnya membaca SMS balasan Yogal Sial, tukar menukar kolor?

From: Neyra Tukar kotor??? From: Tukang gebug

Pertanyaan retoris. Borp kali bareng di tonet. Damar selalu pake kolor yg biasanya mbok pake...suit...suiit!

Neyra nyaris saja membanting ponsel saking marahnya. Kurang ajar

Jad selama in Damar selalu memaka kolor keberuntungannya?!

Tapi Neyra masih penasaran, dari mana Yoga tahu ia suka paka kolor di balik rok seragamnya? Bagaimana juga dia tahu kolor batik kawung yang memang sering banget dipakainya dulu sama derigan yang dipakai Damar?

From: Neyra

Dari mana kamu tahu celana kolorku?

From: Tukang gebug RHS dong!))

Akh mya ia ingat, dulu Yoga dedengkot cowok iseng berotak ngeres yang suka menyelipkan pecahan cermin di atas sepatu untuk mengintip celana dalam yang dikenakan cewek-cewek. Namun akhrinya perbuatan tidak terpuji itu ketahuan guru dan dia bersama beberapa cowok disuruh membuat surat pernyataan tidak akan mengulangi perbuatan merekal yang harus ditandatangani orangtua dan Kepala Sekolah Pertumbuhan hormon testosteron yang tengah terjadi pada masa

pubertas kadang memang memuncukan tindakan tindakan berbau ke sengan pada lawan jenis

Terungkapnya masalah ini benar benar membuat para ce wek yang sebelumnya nggak sadar diam-diam diintip saat berdiri berdampingan dan ngobrol dengan cowok cowok iseng tu—merasa lega. Sangat lega. Beruntung Yoga dan kawan kawan sea irannya hanya mendapat pengarahan dan di suruh membuat surat pernyataan. Coba kalau mereka sampai menerima azab seperti di sinetron sinetron religi yang dulu sempat marak di televisi. Neyra dan beberapa cewek bahkan sibuk mencar kan judul yang sesuai untuk azab mereka. Dan setelah melalu beberapa diskusi dan perdebatan seru yang cukup panjang, akhirnya dicapai kata sepakat dengan suara bulat, judulnya adalah. Cowok Pengintip, Mati Terjepiti

Ponse: Neyra kembali bergetar

From: Tukang gebug

Jangan lupa undangannya

Gak harus bawa angpao to?!

From: Neyra Zzzzz....

Neyra segera mematikan ponsel karena ada hal penting yang harus diurusnya. Kalau setiap hari Damar memakai kolornya, berarti kemungkinan untuk mendapatkan jimat itu kembali sudah nggak ada lag. Mustahi Impossible?

Heran.

Kenapa juga Damar harus memakainya setiap hari? Atau jangan jangan Damar sudah bisa merasakan tuah keberun tungan yang terkandung dalam kolor itu?

Oh tidak tidak! Neyra tak sanggup lagi membayang kan Damar akan mengambil semua keberuntungannya. Hing-gal yang tersisa untuknya tinggal kesialan-kesialan seperti yang sudah terjad padanya beberapa minggulini

"Ra ada Damar di luar," kata bu, mengagetkan Neyra dengan muncul tiba tiba di pintu kamar

"Ngapain sih, nyari-nyari ke sin: segala?" jawab Neyra jengkel, teringat SMS Yoga tentang kolornya

"Disuruh Simbah Kamu upa, yo? Ini kan malam Minggu, jadwa rutin Simbah menggelar pertunjukan wayang kulit nya."

"Oh, iya Astaga Lupa!" seru Neyra segera beranjak menuju pintu membayangkan honornya baka melayang begitu saja kalau sampai ia lupa berpartis pasi dalam pagelaran rutin wayang orang di rumah Simbah

Begitu sampai di ruang tengah, dishatnya Damar sedang asyik ngobro sama Bapak Langkah Neyra berhent mendadak begitu ia meshat celana kolor batik kawung yang dipakai Damar, dipadukan dengan kaus oblong cokelat tua yang war nanya terlinat lusuh

Rel Juga marah Entahlah Set ap kali melihat celaha kolor ba tik kawung itu dipakai Damar, tubuhnya secara otomatis dan sistemat sibereaksi memacu emosi dalam dadanya Ih, apa ko or itu nggak pernah dicuc?

Dasar cowok nggak bisa menghargai barang keramat?

Dulu saja waktu kolor itu masih jadi milik Neyra, biarpun sering banget dudi-kering pakai dudi kering pakai, tapi selalu diper akukannya dengan sangat istimewa. Setiap habis didudi pakai detergen selalu direndam dulu pakai pelembut dan pewangi pakaian sebelum dijemur. Begitu kering dan diseterika halus, disimpan dalam kotak khusus dengan aroma akar wangi.

Begitu melihat Neyra berdiri terpaku menatapnya, Damar segera berpam tan pada orangtua Neyra

"Simbah sudah nunggu dan tadi," kata Damar begitu melihat Neyra masih bergeming dengan bibir mengerucut cemberut di depan kamarnya yang terletak di samping kin ruangtengah.

"Brang sama Simbah, Mar Suruh potong honornya saja karena telat," usuk Bapak melihat putri tunggalnya masih ber diri mematung dan sepertinya tak terlihat tanda tanda segera bergerak "Ra, cepet sana" Kasihan Simbah kalau harus nunggu lama "

Sambil mengentakkan kaki, Neyra berjalan tergesa melewati Damar, bahkan menyenggol keras lengannya tanpa menoleh padanya. Yang disenggo sampai nyar siterguling ke samping kalau nggak buru buru menegakkan diri lag. Setelah mengangguk sopan pada bapak dan ibu Neyra. Damar sege ra menyusul cewek yang sudah melewat, pintu pagar rumah. Simbah

"Dik, Neyra kenapa sih? Kok sikapnya sering *ndak* ramah begitu sama Damar?" tanya Bapak pada Ibu yang duduk di sampingnya.

"Mungkin lagi dapet, Masi Jadi bawaannya emosi, pengin marah-marah terus."

"Lah, dapet kok terus terusan? Seingatku sejak Damar datang dua minggu lalu. Neyra langsung berubah sangar mir pi singa betina mengincar mangsanya. Galaknya minta ampun "

"Naksir Damar kali" ibu menebak asarasalah sambil menyandarkan kepala di dada Bapak, yang segera disambut pelukan hangat.

"Perasaan dulu pas kamu naksir aku yo ndak galak galak begitu. Malah tersipu malu malu mau. Muka memeraah dan tertunduk malu tiap kali daku memandangmu."

"Itu kan karena Mas duluan yang naksir aku!"

"Oh, jadi kalau cewek duluan yang naksir, bisa berubah jadi galak begitu, ya?"

"Yo wisiah, Mas Biarin dulu Kita lihat aja, kalau galaknya sudah agak kelewatan, yo harus kita peringatkan. Lha wong Damar lugu dan kalem begitu kok malah diga akin terus. Kan kasihan lama ama bisa kurus badannya ngadepin galaknya Neyra. Aku yang ngeliat aja sampai ndak tega."

"Heleh," jawab Bapak, diam sejenak sepert merenungkan sesuatu. "Mungkin juga itu hanya ungkapan rasa cemburu. Neyra karena sekarang perhabah Simbah dan Mbah Putri ngigak hanya tertuju padanya."

"Betui," sahut Ibu cepat Menyetujui analisis suaminya yang belum terbayangkan sebelumnya "Bisa juga Neyra khawatir jatah bantuan dana untuknya baka berkurang karena harus berbagi dengan Damar," ianjut Bapak mengungkapkan alasah lainnya

"Nah, itu iebih masuk akal!"

(2)

Neyra sampa di rumah Simbah dan me hat semua perlengkapan pagelaran wayang kulit sudah ditata rap. Wayang kulitnya juga sudah dike uarkan dari kotak dan ditata berderet di lantai di samping tempat duduk Simbah. Padahai biasanya semua tugas itu Neyra yang mempersiapkannya

"Lho, kok sudah siap semua?" tanya Neyra sambil buruburu mengambil tempat duduk di samping Mbah Putri seperti biasanya

"Jelas sudah siap," jawab Simbah dengan nada yang jelas menunjukkan kejengkelannya. "Kalau nunggu kamu datang, keburu Belanda balik lagi menjajah neger ini. Untung ada Damar yang siap siaga bantuin menyapkan segalanya. Sebalgai seniman, kitalin harus mengharga waktu. Harus disiplint Bukan berarti seniman harus hidup semrawut dan seenaknya sendiri."

"Ehm mohon maaf sebelumnya, simbahku sayang. Siapa sih sebenarnya yang jadi sen man di sini?" Neyra sengaja memulai godaannya

"Welagalah jad kamu anggap apa K Sumo Notoboto Cacahe Limo se ama ni?" tanya Simbah yang tampak tersing-

gung berat. "Sudah ratusah kali Simbah menggelar pertun jukan seni wayang kulit di sini dan kamu tetap menganggap. Simbah ini bukan seniman? Terladu." Simbah menirukan pengucapannya persis seperti Bang Haji Rhoma Irama. Dasar bocah ndak bisa menghargal kesenian Jiwamu kosong dan hampa tanpa cinta sampai ndak bisa merasakan getarah senimemenuh setiap sudut ruangan ini setiap malam Minggu."

"Wis wis , cukup Ayo mulai, nanti keburu malam," sela Mbah Putri, segera menengahi sebelum terjad keributah yang ebih panjang agi antara dua orang yang beda generasi tapi sama-sama suka adu argumentas

Sudah biasa, setiap Neyra ketemu Simbah bisa dipastikan selalu bikin keributan yang nggak berujung pangkal dan ber langsung dalam tempo yang nggak pernah sesingkat singkat nya

"Kalau kamu sampa ite at lagi, Simbah potong honormut" ancam Simbah serius: "Simbah paling *ndak* suka orang ngaret. *Ndak* tepat waktu."

"Yah, kan baru sekal ini telat," protes Neyra

"Jangan salah Nduk Tidak ada tempat untuk orang yang tidak mengharga waktu Sekali lagi kamu telat, kamu balkal dipecat dengan tidak hormat. Nggak ada surat referensi Juga jangan berharap dapat konpensas ipesangon!" ancam 5 mbah "Posisimu baka digant kan Damar."

Mendengar nama cowok itu disebut, refleksimanik mata. Neyra bergerak melirik sosok yang tengah duduk tenang di sebelah Simbah sambil mendengarkan peringatannya. Seperti biasa, amarah angsung muncul begitu saja dan menjalar cepat ke sekujur tubuh Neyra. Apalag setelah tatapannya kembali jatuh pada celana kolor batik kawung lusuh yang dipakai Damar, la mendengus kesal menahan emosi yang menyesakkan dadanya.

Mesk pun begitu, beberapa saat kemudian, Neyra terpak sa mengaku bahwa pagelaran wayang kulit kali ni terasa lebih semarak dengan kehadiran Damar. Karena kalau biasanya musik gamelan pengiring yang keluar dari bibir Neyra hanya nenginong neng-gung ditambah nyanyian pesinden sepuh yang sya mya hanya terdiri dari satu kata yang diulang-ulang man-eman-eman-eman-emaaan i, sekarang jadi bertambah seru dengan bunyi gamelan baru dari mulut Damar yang terinyata cukup pintar menirukan bunyi-bunyan gamelan komiplet. Dia bisa menginngi setiap adegan dengan musik yang pas

Ha ini membuat 5 mbah semakin bersemangat memainkan wayang wayangnya. Sementara Neyra justru merasa semakin terancam posis nya. Apalah artinya kemampuannya yang hanya bisa berineng nong neng-gung dibandingkan kemampuan Damar yang piawai menyesua kan musik dengan berbagai macam adegan?

Ketika Simbah sedang seru-serunya mementaskan adegan romantika antara Raden Ar_auna dan Wara Srikandi, tiba-tiba saja Mbah Puti menginterupsi

"Stop! Stop Bukannya Raden Arjuna tu sudah punya istri, Wara Sembadra? Kenapa masih mau memperistri Wara. Srikandi?" Dua tangan Simbah yang tengah memegang wayang tokoh Arluna dan Srikandi otomatis terhenti kaku di udara mendengar protes keras Mbah Putri

"Lho, Sayang masa lupa, Raden Arjuna kan istrinya buanyak..."

"Wah iak lak piayboy itu namanya!" sahut Neyra cepat memotong kalimat Simbah yang belum selesai Sengaja Langsung menangkap kesempatan untuk memperkeruh suasana

"Berart itu suami yang ndak setia. Dasar laki-laki, ndak di wayang, ndak di dunia nyata. Ndak di desa, ndak di kota, semuanya sama saja. Suka membagi hati, merasa tak cukup dengan satu istri," gerutu Mbah Putri mula itersulut emosi.

Baru juga mulut Simbah terbuka untuk memberi penjelasi an, Neyra iebih dulu mengambil kesempatan

"Bener, Mbah Putri Jadi buat apa kita nonton cerita tentang laki aki yang nggak setia? Sukanya membagi-bagi onta," tambah Neyra mendramat sasi suasana dengan mata berkilat jai dan seringai di sudut bibir

"Housss!" sahut Simbah buru buru, takut keduluan Neyra lagi "Asal ka an tahu yo, di jagat pewayangan, Raden Arjuna disebut *lelananging jagad* lak lak sejati yang dipulipa wanita di seluruh jagat raya. Dia ksatria gagah perkasa dan sakti mandraguna. Wajahnya sangat tampan dan *ndak* ada tandingannya di dunia. Bisa dipastikan tiap perempuan yang melihatnya bakal langsung *kiepek kiepek* jatuh cintrong dan termehek mehek padanya. Jadi wajar toh kalau istrinya banyak " Simbah mencoba menggambarkan latar belakang kehidupan Raden Arjuna yang selama ini diketahunya dari cerita pewayangan

"Biapun guantengnya setinggi langit, kalau *ndak* setia buat apaⁿ" sahut Mbah Putri ketus

"SETUJU" seru Neyra yang masih terus berusaha menuangkan bensin ke dalam kobaran api yang sudah menyala "Sungguh nggak punya perasaan Bisa Mbah Puth bayangkan gimana sakit dan terlukanya perasaan Wara Sembadra karena cintanya diduakan ditigakan diempatkan dilimakan, dan seterusnya "

"Ganti ceritanya Pokoknya Raden Arjuna harus setia pada satu istri saja. Hanya Wara Sembadra!" seru Mbah Putri yang tampaknya benar-benar terhasut provokasi Neyra. Sebagai sesama perempuan, belau ingin menunjukkan solidaritas pada. Wara Sembadra

"Yah, ndak bisa dong, Sayang litu namanya menyalah pakem cerita," jawab Simbah dengan muka dan suara yang sama bingungnya

"Ndak peduli Pokoknya Raden Arjuna harus jadi laki laki yang setia. Titik!" Mbah Putri ngotot tidak mau kompromi

"Oke banget, Mbah Putri Kalau memang Simbah nggak mau mengubah ceritanya, kita bolkot saja pertunjukan wayang ini " usul Neyra dengan nada suara yang cukup bera cun.

"Atas nama perempuan yang sering teraniaya iaki laki, aku terima usulmu, Ral Kita boikot!" Mbah Putri berkata penuh semangat sambil mengepaikan tangan kanannya dan bergel gas beranjak berdiri.

"Lho Iho tunggu dulu to, Sayang Ini kan hanya cerita wayang Jangan terlalu diambi hat "" ujar Simbah, mulai panik melihat reaksi istri tercintanya

"Ndak peduli Pokoknya aku ogah nonton cerita aki-lak ndak setia" tandas Mbah Putri final Bergegas masuk ke ka mar tidur disamping kir ruang tengah

"Sayang ., Tunggu...!!!"

Seruan penuh permohonan itu dijawab dengan bantingan pintu yang cukup keras dan bunyi gerendelip ntu yang ditarik dari dalam

Simbah melemparkan begitu saja kedua wayang di tangannya Dengan wajah cemas, beliau segera bergegas berdiri dan setengah berlar menuju kamar

"Makanya, simbahku sayang jijangan mentang-mentang jadi lakwaki terus mau enaknya sendiri" ledek Neyra dengan wajah puasi "Sekarang sudah bukan zamannya lagi perempulan cuma ng kut apa kata laki laki Tuh kan, diboikot baru tahu tasa "

Simbah menghentikan angkahnya tepat di samping Neyra. Merasa jengkel ditoyornya kepala Neyra dengan sebal "Dasar provokator!"

"Bukan provokator, simbahku tersayaang tapi lebih te patnya MOT VA-TORF kata Neyra yang sengala membuat nada bigaranya terdengar sangat menyebalkan

Simbah sudah tidak berminat meladen provokasi Neyra

Yang iebih penting untuk diurus adalah baga mana membujuk istrinya supaya mau segera membuka pintu kamar tidur. Kalau gagal bisa gawat. Bisa bisa baru besok pagi pintu kamar dibuka

"Sayang denger dulu to itu tadi kan Raden Arjuna, bukan kangmasmu yang seba ini " bujuk 5 mbah dengan suara
mendayu dayu semerdu buluh perindu "Kalau kangmasmu
kan sudah terbukti dan teruji hanya mencinta dan menyayangi dirimu seorang *Naak* pernah ada perempuan ain d
dalam hidupku, Sayang Percayalah, engkaulah satu-satunya
cinta dalam hidup dan matiku "

"Ah, yang bener?" sahut Neyra dengan suara lumayan keras.

Neyra yang masih cengengesan. Geli menatap wajah Simbah yang seperti pujangga memendam rindu pada kekasih hati nya yang lagi ngambek di dalam kamar. Sementara dalam kamar justru terdengar suara tangisan yang cukup keras, "Huhuhululu..."

Simbah cepat memutar kepala menghadap pintu kamar dengan wajah panik, sambil mengetuk pintu kamar berulangulang "Sayang Sayang jangan nangs begitu to buka pintunya, Sayang "

Dengan cengiran di bibirnya, Neyra beranjak berdiri dan menyusul di samping Simbah di depan pintu kamar

"Mati dibantuin *mbujuk* Mbah Putri nggak?" Ucapan Neyra jelas sarat dengan nada konspirasi licik "Yah, yang jelas nggak ada yang gratis di zaman yang materia istis. Simbah sendir ito yang selalu bilang begitu? Memang benar, zaman seperti sekarang ini lapa sih yang gratis? "

Simbah melotot marah "Dasar cewek matre. Kellaut ajel"

"Yo wis, kaiau nggak mau. Tunggu aja di sini sampai be sok pagi atau bisa juga sampai minggu depan," ancam Neyra menakut nakuti sambil membalikkan badan dengan gaya per lahan. Sengaja menunggu tangan Simbah yang ia tahu pasti bakal mencekal lengannya. Antara Neyra dan Simbah memang sudah terjal nipengertian mendalam tentang kelemah an masing-masing dan kapan harus saling memanfaatkan.

"Berapa?" tanya Simbah, meraih lengan Neyra persis seperti yang diperkirakannya. "Sepuluh ribu aja, yo?"

"Sepuluh ribu? tu sih sama aja honor ngiringi Simbah main wayang Masalahnya beda, tarifnya jelas beda dong!"

"Dua puluh ribu "

"Naik lagi "

"Dua puluh lima nbu."

"Yah, masa cuma naik lima ribu?"

"Dua puluh tujuh ribu lima ratus "

"Ealah, naiknya makin sedikit? Dua ribu lima ratus aja?
Jelas kurang "

"Wis. in penawaran terakhir yo, tiga puluh inbu Pol Mentoki"

*Waduh, Simbah nggak sadar apa betapa gawatnya masalah yang tengah Simbah hadapi saat ni? In menyangkut kelangsungan hubungan suam istri yang sudah mengarungi samudra hidup bersama baik suka maupun duka, dalam mahfigal rumah tangga yang harmonis dan penuh cinta selama fima puluh tahun. Perlu diplomasi tingkat tinggi untuk melufuhkan hati Mbah Putri yang benar benar terluka oleh cerita wayang Simbah tadi. Dan jijangan salah Iho, yo perempuan yang terluka begitu dalam hatinya bisa berbuat nekati"

"Hah, nekat?" tanya 5 mbah, wajahnya pucat seketika "Maksudmu "

"Yah begitulah kiraikira Simbah pasti bisa memperkirakan seberapa nekatnya."

Simbah menutup mulut dengan tangan kanannya. Membayangkan kejadian ngeri yang bakal dilakukan istrinya tercinta seperti tayangan tayangan kriminai di layar kaca.

"Waduh, piye iki, Ra? Tolonglah, bujuk Mbah Putri Simbah bakal bayar berapa pun yang kamu minta. Asa kan sesua dengan isi dompet Simbah..."

"Sip Lima puluh ribu? Deal?" Neyra menawarkan tarifi yang dimintanya dengan wajah penuh kemenangan sambili mengulurkan tangan

Simbah langsung menyambutnya dan menggenggam tangannya cepat dan erat "DEAL!"

"Mbah Putr Mbah ni Neyra, Mbah Jangan nang silagi ya tenang aja, Simbah itu jelas beda sama Raden Arjuna Simbah tu benar benar laki-laki setia kapan saja dan di mana saja, juga di sega a cuaca."

Kepa a Simbah langsung tegak dengan dada membusung, cuping hidungnya kembang-kempis, sepasang matanya berbinar penuh kebanggaan mendengar ucapan Neyra "Yah walaupun Simbah nggak ganteng igiginya sudah habis, dan kulitnya keriput kayak jeruk purut." Neyra sengaja menghent kan kata katanya dan menahan tawa merihat bahu Simbah yang langsung melorot mendengar daftar kekurangannya disebut, "tapi biarpun jelek yang penting kan setial Buat apa ganteng kalau bikin sakit hati? Biar jelek asal ngrejekeni alias rezek lancar jaya abad."

"BENER ITU!" sahut Simbah cepat dengan penuh semangat.

"Mbah Putri - buka pintunya Kalau Mbah Putri mau buka pintunya, besok mau diajak Simbah jalan ke Pasar Baru Mau dibeli n cincin emas Iho¹" bujuk Neyra ngawur

"HAH, CINC.N EMAS "" seru 5 mbah kaget. Refleks tangannya mengeluarkan dompet dan saku celana dan buruburu menghitung embarah uang didalamnya

Tuh, kan, Mbah Putri dengar sendiri, Simbah tadi sudah bilang, CiNCIN EMAS!"

"Dasar bocah gemblung! Ngomong seenak perutnya dewe," gumam Simbah jengke! sambi terus menghitung uang di dompet, yang jumlahnya tidak juga nambah meski sudah dihitung untuk ketiga kalinya

"Yang bener " Suara Mbah Putri terdengar ragu di sela isak tangisnya yang mulai mereda

"Sumpan Slapais hiyang berani bohong sama Mbah Putri?"
Kita kan sama sama perempuan iKita kan celes, Mbah Pokoknya nanti kalau Simbah bohong nggak mau belin cincin emas, kita bolkot lagi ala, " bujuk Neyra dengan suara haius, sementara tangan kanannya menengadah pada Simbah menagih pembayaran honornya

Dengan sangat terpaksa, Simbah memindahkan uang lima puluh ribuah dari dompetnya ke telapak tangan yang tenga dah di depannya

"tha, honor ngiring pertunjukannya mana?"

Simbah menambahkan sepuluh ribuah di atas uang lima puluh ribuah di telapak tangan Neyra. Segera saja Neyra membawa tangannya yang itengah menggenggam uang keldepah mulutnya dan mencumnya dengan gaya yang dibuat sedramatis mungkin. Kemudian ia memasukkan uang hasi usaha provokasinya kelsaku celaha kolornya dengah kedipan gail dari mata kanannya.

"Kena deh 1" seru Neyra sambil menodongkan kedua telunjuk dan ibu jarinya hingga menyerupai pistol, menirukan adegan salah satu tayangan kursidi televisi. Bedanya kalau di acara kuisi tu korbannya dapat bang setelah diberi pertanyaan tanpa sadar dan jawabannya tepat ikal in justru korbannya yang harus menyerahkan dultnya plus dikerjain habis-habisan

Sadar baru saja dikerjain, refieks tangan Simbah merah bahtaian kursi berbentuk bujur sangkar isi dakron yang kebetulah ada di dekatnya. Tangannya sudah terangkat untuk melemparkan amunisinya

Me hat bahaya mengancam di depan mata, Neyra melesat cepat mencari per indungan yang paling dekat dengannya. Dan tempat perlidungan terdekat adalah tubuh Damar yang masih duduk tegak di lantar menyaksikan adegan di del pan kamar Mbah Putri dengan mulut menganga keheranan

Tanpa sempat berpikir panjang, Neyra menjatuhkan dir ke belakang punggung Damar merundukkan kepalanya, dan tanpa sadar memeluk pinggang cowok itu erat erat. Simbah yang sudah telanjur emosi menyerang lawan tanpa memedulikan lagi sasarannya. Jadilah Damar mat matlan melindungi kepalanya dengan kedua tangan menghadapi pukulan banta bertubi tubi yang diarahkan padanya.

Menyaksikan betapa gawatnya serangan Simbah, Neyra semakin meringkuk dan merapatkan kepalanya di punggung Damar Untung ah serangan segera terhenti begitu terdengan gerende pintu kamar yang tengah ditarik, diikuti suara pelan Mbah Putri, "Kangmas, mau masuk, ndak?"

Tangan Simbah angsung terhenti, kepalanya menoleh kel belakang dengan semangat "Oh, iya ya tentu saja Sal yang!"

Sesaat kemudian mata 5 mbah terakh kembal pada sosok yang tengah meringkuk rapat di punggung Damar. Senyum iseng tersungging di bib mya

"Heh, dasar cewek matre. Sengaja nyari kesempatan dalam kesempitan kamu, yo? Sudah matre ndak tahu malupula, main peluk laki-taki seenaknya. Hei cewek, di manakehormatanmu sebagai perempuan?!" ejek Simbah, sangat puas melihat kepala Neyra, angsung menengadah dengan wajah memerah.

Namun ketika Simbah masih mau memperpanjang serang

an verbalnya pada Neyra, terdengar tenakan dari dalam kamar, "Kangmas, kaiau *ndak* jadi masuk *'tak* gerendel lagpintunya!"

"Eh, iya, Sayang Kangmasmu datang!" seru Simbah, ber balik cepat dan setengah meloncat panik beriari menerobos pintu kamar.

Terdengar pintu setengah terbanting keras dan suara gerendel kembali ditarik dari dalam kamar

Kemudian suasana jadi senyapi

Hering

Tingga ah dua sosok yang masih terduduk di lantai ruang tengah dengan tubuh sama-sama mengejang kaku. Neyra memejamkan mata rapat-rapat, menyesa i kecerobohannya dalam mencari perlindungan. Tapi soal itu sudah lewat, sudah nggak perlu dipikirkan lagi. Sekarang yang paling mendesak untuk diperhatikan justru gimana caranya ia melepaskan pellukannya pada pinggang Damar tanpa harus merasakan malulyang teramat sangat.

Duh, betapa hinanya diriku ini. Kok bisa sih main peluk aja tadi... batin Neyra nelangsa

Mengapa Neyra justru mencari perlindungan dengan memeluk pinggang cowok yang telah mencuri dan memakal kolor keberuntungannya? Mengapa dia harus bersentuhan fisik secara langsung dengan Damar yang sudah ditasbihkannya sebagai target sasaran kebencian dan kemarahannya?

Terus - sekarang, ngelepas nnya gimana, coba?

Damar melirik ke bawah sesaat, melihat sepasang tangan

yang masih memeluk erat pinggangnya. Sejujurnya tadi ia tidak begitu memperhatikan. Karena terlaiu sibuk melindungi din dari serangan bantal yang dilancarkan secara membabi buta oleh Simbah. Sekarang, begitu tinggal mereka berdua yang berada di ruang tengah yang tidak begitu luas, Damar baru merasakan efek yang dit mbulkan dari kedekatannya dengan sosok cewek yang selama in selam bersikap galak padanya. Perlahan tapi pasti, jantungnya menambah kecepatan detaknya. Sekulur tubuhnya terasa semakin kaku, bulu kulaha panang di tengkuknya. Damar berulang kati menarik napas panlang untuk menenangkan detak jantungnya yang semakin menggila.

Betapa inginnya Damar melepaskan tangan yang terasa semakin kaku memeluk pinggangnya. Bukan karena tidak suka Bukan Tapi karena sepasang tangan itu telah membulat dadanya berdentuman seperti tambur. Masih ditambah keringat dingin yang mulai mengalir pelan di pelipisnya. Baru pertama kali ia merasakan perasaan seaneh ini semenjak berlanjak remaja. Beium pernah ada perempuan lain yang perlah memeluknya erat erat selain ibunya sendir. Rasanya jelas sangat berbeda. Tapikal ibunya memeluknya erat, rasanya selalu hangat, nyaman, dan menentramkan. Namun, pelukan yang ini justru membuat sekujur tubuhnya nyaris bergetar helah seojah dirinya tengah terkena serangan tremor dadakan Kalau dibiarkan lebih lama lagi, ia takut baka jatuh pingsan karena jantungnya ngosingosan.

Tapi bagaimana cara melepaskannya? Damar mengeluh dalam hati

Sementara Neyra dan Damar masih mematung ibingung tak tahu harus baga mana, tiba-tiba kepala Simbah sudah nongol di balik pintu kamar yang tadi tertutup rapat

"Lho, ngapain masih pelukan terus begitu? Beresin tuh wayangnya," perintah Simbah segera menutup kembali pintu kamar

Begitu terdengar bunyi gerendel ditarik kembali, Neyra mendapat ide untuk menyetamatkan sekal gus melar kan diri dari rasa malu pada Damar. Sejenak, lewat sudut matanya, diamatinya jalur yang bakal dilalui dalam rangka misi perarian nya. Setelah seluruh jalur terpeta jelas dalam keparanya, serta merta dengan gerakan cepat ial melepaskan tangannya dari pinggang Damar, berdiri tergesa ilalu berlar sekuat tenaga meliuk melewati kursi panjang di ruang tengah, menghindari guci kesayangan Simbah di ruang tamu, melesat melewati pintu depah menabrak kursi rotah di teras-yang membuat nya harus berhenti untuk mengembalikan kursi pada posisi semula-dan segera melewati pintu pagar dengah kecepatan orang yang tengah melarikan diri karena dikejar hantu

Begitu sosok Neyra sudah tak tampak lagi, Damar menjatuhkan tubuhnya ke belakang sambil memelamkan mata rapat rapat, berbar ng telentang di lantai dengan satu tangan memegang dada dan satu tangannya lag memegang ping gang yang seolah masih bisa merasakan pelukan erat tangan Neyra

Begitu sampai di rumah, Neyra langsung masuk ke kamar tanpa menghiraukan tatapan heran kedua orangtuanya yang masih menonton televisi di ruang tengah. Sampai di dalam kamar, disandarkannya tubuhnya ke pintu dengan napas terengah dan kedua tangan memegangi dada ila yakin perbuatan ngawurnya yang cukup memalukan tadi adalah bagian dari rangkaian kesialah yang harus ditanggungnya karena kehilangan kolor keberuntungannya

"KEMBAL KAN KOLORKU III" tenak Neyra tanpa senga-

Kedua orangtuanya tenonjak kaget di tempat duduk, kel mudian saling memandang dengan tatapan bingung campur ngeri



PERIST WA malam Minggu di rumah Simbah membuat Neyra memutuskan bangun lebih awai pada Senin Rencananya ia akan berangkat ke sekolah lebih pagi supaya tak perlu ke sekolah bareng Damar seperti biasanya. Pukul setengah enam Neyra sudah siap dan rapi dengan seragam putih abulabu Seraya menyampirkan ransel merah. Neyra menghampiri ibu yang tengah memasak sarapan di dapur

"Lho, baru jam berapa in." Kok sudah mau berangkat?" tanya ibu heran

"Iya nih, Bu Mesti berangkat lebih pagi, upacara bendera sekalian dapat jadwal piket di kelas," jawab Neyra berbohong

"Bukannya jadwal piketmu Rabu? Ini kan masih Senin?" "Sudah diubah jadwalnya," ujar Neyra buru-buru meraih tangan kanan Ibu untuk dicium. Ada perasaan bersalah menggelayuti hatinya karena harus berbohong. Biasanya Neyira selalu menceritakan apa pun yang dihadapinya, tapi kali ini ia malu karau mau jujur mengatakan alasannya berangkat lebih pagi. "Aku sarapan dikantin sekolah aja ya. Bu."

Tanpa menunggu jawaban Ibu Neyra langsung berlari menghampiri Bapak yang tengah mengelap motor di teras depan

"Pak, berangkat dulu," pamit Neyra tanpa mencum tangan kanan Bapak karena tengah memegang lap kotor

"Kok pagi-pagi " jawab Bapak sambit memandang dengan wajah bingung pada anak gadisnya yang sudah berlan melewati pintu pagar

Neyra membai kkan badan sebentar dan menjawab pertanyaan Bapak dengan lambaian. Nah, setelah acara pamitan disertai kebohongan dengan orangtuanya beres, justru yang cukup merepotkan adalah harus pamitan di rumah Simbah Dan ia tahu banget tidak mudah berbohong pada Simbah Beliau kayaknya sudah kenyang makan asam garam kehidup an sehingga tidak sulit baginya mendeteksi kebohongan yang dilakukan remala

Ah, tapi ini kan masih terlalu pagi. Pasti Damar belum siap, jadi aku cukup pakai alasan pindah jadwal piket untuk ninggalin dia, batin Neyra menghibur dir

Namun, apa yang di hat gadis itu di teras rumah Simbah behar behar mengguncang perasaannya. Damar sudah siap siaga berangkat sekolah. Cowok jadul itu duduk santai sambi ngobrol dengan Simbah dan Mbah Putri yang memang selalu duduk berdua menikmati pagi sambil minum kopi dan baca koran

"Lho, kok sudah siap? Ini kan masih pagi?" Kalimat bernada protes itu meluncur begitu saja dari mujut Neyra

"Kamu sendiri? Tumberi pagi-pagi sudah berangkat?" Simbah balas bertanya. "Heh, asal kamu tahu yo biasanya sete ngah enam Damar memang sudah siap berangkat. *Iha wong* dia biasa bangun jam empat pagi. Cuma nungguin kamu aja yang suka lelet. Dasar cewek pemalas."

"Salah sendiri, siapa yang suruh nungguin? Berangkat sendin kan juga bisa!" sahut Neyra

"Eh, kaiau kalian berangkat sendiri sendiri kamu *ndak* bakal dapat uang sakul agi dan Simbah!" ancam Simbah, merasa sangat puas melihat perubahan ekspresi wajah Neyra.

Setelah selesai mencium tangan Simbah dan Mbah Putri serta mendapatkan jatah uang saku seperti biasanya, Neyra buru buru ngeloyor pergi. Sebenarnya pengin berlari saja se kalian untuk menghindari Damar. Tapi berhubung ia sadar nggak mungkin menghindar, maka yang harus dilakukannya adalah menambah keras sikap permusuhannya dengan co-wok itu. Kemarahan setiap mengingat kolornya dipakai co-wok itu ditambah ulah ngawurnya memeluk Damar semalam adalah kombinasi yang sangat kuat untuk menambah amuni si permusuhan

Genderang perang harus ditabuh semakin kencang. Harus lebih galak. Harus lebih kejam. Harus!

Sementara, seperti biasanya Damar melangkah tenang dibelakang Neyra. Sangat paham bahwa gadis yang tengah berjalah tergesa di depannya mulai mengobarkan permusuh an yang lebih keras lagi. Kalau mau, mudah sala baginya un tuk menjajar langkah Neyra yang berjalah setengah berlari. Di belakangnya Damar seolah masih bisa merasakan eratnya pelukan di pinggangnya Sabtu malam lalu, yang membuat nya sulit memejamkan mata selama dua malam ila sengaja menjaga jarak yang cukup aman karena tidak ingin mengipas bara permusuhan yang semakin berkobar dan kini semakin jelas diperlihatkan.

0

Pelajaran pertama kimia

Tanpa terduga Neyra sudah harus menghadapi kesiaian berikutnya, karena lagriag lupa mengerjakan PR. Padahal minggu kemarin ia sudah disuruh keluar dari kelas dengan alasah yang sama. Dan kalau sampa terjadi dua kali seperti ini selain tetap diusir keluar kelas, juga harus menghadap guru 8K untuk membuat surat pernyataan tidak akan mengulangi perbuatannya. Seperti sanksi untuk anak yang terlambat masuk sekolah, selain minta tanda tangan orangtua juga harus ada tanda tangan Kepala Sekolah. Yang terakhir ini yang bikin jiper.

Neyra masih terlihat panik membuka tutup buku tu isnya. "Ayo, kumpulkan buku PR kalian " terlak Bu Nisa lantang "Siapa yang tidak mengerjakan sudah tahu kan apa yang harus di akukan? Pintu masih terbuka lebar " tambahnya sambil merentangkan tangan menunjuk pintu kelas

Dengan tertib anak anak yang duduk di bangku belakang mengambil buku buku di meja untuk dikumpulkan. Muka Neyra sudah pias, tangannya terlihat gemetar, nekat menco-ba mengerjakan semampunya

"Kamu be um bikin PR, ya?" tanya Damar pelan yang sedari tadi mengamat it ngkah panik Neyra

"Diami Bukan urusanmu!" jawab Neyra galak

"Pakai aja buku PR ku Belum kukasih nama, jadi kamu bisa tulis namamu disini Biar aku aja yang keluar kelas, minggu kemarin kan sudah. ."

"Diamil" bentak Neyra jengkei, tapi terpaksa menahan suara biar tak kedengaran yang lain

Tanpa menghiraukan bentakan Neyra, cowok kalem itu menyodorkan buku tulis bergambar Rona dinhol pemain bola.

Brasil

Neyra metirik buku itu sekilasi Meskipun sangat ingin menerima ulurah tangan dari temah sebangkunya, tap ingatah akan celaha kolornya yang dipaka. Damar sebagai penyebab semua kesialah termasuk paglini membuat Neyra kembali menunjukkan sikap kasar dan langsung mendorong kembal buku tulis itu ke depah Damar.

"Nggak perlu!" kata cewek itu singkat

PR sudah sampa di samping Neyra "Ayo cepat, mana bu-

kunya? Nggak ngerjain lagi, yo? Lupa? Malas? Atau kamu memang sudah pikun?"

Kepala Neyra, angsung mendongak menatap Yoga.

"Biarin" kata Neyra cuek, membereskan alat tulis dan memasukkannya kembali ke tas, segera berdiri dan berjaian gontai ke luar kelas.

Namun sebelum langkah Neyra mencapa pintu, suara Bu Nisa menghentikannya

"Neyra, mau ke mana?"

Dengan gerakan sigap Neyra membalikkan badan dan menjawab tenang "Keluar kelas, Bu Nisa Maaf, saya lupa fagi, nggak ngerjain PR "

Bu Nisa mengalihkan pandangannya ke tumpukan buku yang baru diletakkan Yoga di meja guru. Beberapa saat be ilau tampak membuka buka tumpukan buku PR dar ideretah bangku Neyra. Sepasang a snya bertaut di atas hidung ketika membuka buku bergambar pemain bola asal Brasil, Ronaldin ho.

"Lupa? Lha, in buku PR mu sudah ada di sini?" tanya Bu Nisa dengan pandangan bingung campur cur ga mengangkat buku tulis di tangannya. Mungkin menyangka Neyra mengarang alasah supaya bisa keluar kelas. "Sudah kamu kerjakan semua ini soal-soalnya."

"Buku PR saya?" Neyra balik bertanya sama bingungnya Namun, sekilas terihat gambar depan buku tulis yang tengah dipegang Bu Nisa. Neyra langsung teringat buku yang tadi sempat disodorkan Damar padanya "Saya, Bu, yang belum mengerjakan PR" Damar mengacungkan tangan kanan.

"Duh, romantis banget " seru Yoga dari bangku belakang "Pasangan tempo doeloe memang tak diragukan agi kesetiaannya Daripada Diajeng yang harus dihukum, mending Kangmas aja yang gantiin."

Ke as langsung riuh oleh gelak tawa dan celotehan anak anak yang ain. Neyra melotot marah pada Damar, yang terihat buru-buru menunduk. Meskipun rasanya tidak terima dengan perlakuan Damar yang berlagak sok pahlawan itu, ia mengurungkan niat untuk menjelaskan masalah yang sebenarnya pada Bu Nisa. Cewek itu memikirkan tanggapan teman teman sekelasnya kalau sampa tahu Damar sengaja mengorbankan diri untuknya. Wah, ini bakal lebih gawat agi, bisa memunculkan su dan gosip yang tak diing rikan.

Setelah termenung beberapa saat, akhirnya Neyra memutar badan bergegas kembali ke bangkunya. Rasanya sangat berat terpaksa mener ma pertolongan dari cowok yang paling dimusuhinya. Ia menatap marah pada Damar yang melangkah tenang ke luar kejas

"Damar, tunggul" panggi. Bu Nisa, mengejar Damar yang sudah berada di uar kelas "Daripada kamu diam di luar, mending ke perpustakaan saja, bantu-bantu Bu Mamiek yang lagi sibuk mendata buku buku yang baru datang "

"Baik, Bu," jawab Damar sopan

Mulut Neyra langsung menganga mendengar kata kata Bu Nisa Yah, tahu gitu mending aku sendiri yang dihukum, gerutu. Neyra dalam hati

Danpada kut pelajaran kimia di kelas, Neyra jelas lebih memilih membantu Bu Mamiek di perpustakaan Kenyataan ini membuat bara kemarahannya pada Damar semakin ber kobar

Damar bisa beruntung dapat hukuman yang menyenang kan pasti karena memakai kolor keberuntunganku!



Ketika pelajaran kimia masih berlangsung, Neyra berasalan minta zin ke kamar mandi berjalah cepat menuju perpustakaan karena ada yang harus diselesaikannya di saha Neyra melongok ke dalam perpustakaan begitu melihat Damar asyik menyamput buku-buku baru seorang din di mejal yang terletak di tengah ruangan, ia melangkah cepat dan berhenti tepat di samping cowok yang sepertinya nggak menyadari kehadirannya karena posis duduknya yang membelakangi pintu

"Heh, lain kali jangan sok jadi pahlawan kesiangan dehli" bentak Neyra keras daringi gebrakan di meja

Damar ter onjak kaget sampal buku yang belum selesal disampul ter epas dari tangannya. Kepalanya menoleh pada cewek yang kelihatannya seperti hendak menerkamnya dengan kemarahan yang tampak jelas di wajahnya

"Ada apa, Ra?"

"Ada apa — ada apa? Jangan pura pura bego," des s Neyra tambah kesa

"Maaf, kalau boleh nanya, kenapa kamu marah marah terus?" tanya Damar "Kalau kamu marah karena waktu itu aku menerlakimu maling di rumah Simbah, aku minta maaf. Aku bener-bener nggak tahu..."

"Karena kamu sudah mencur dan memakal kolor keberuh tunganku "!!!" Teriakan itu menggema keras di kepala Neyra tapi takkan sanggup diucapkannya. Hanya sala secara refleksi pandangan Neyra teralih ke celana Damar, seciah bisa melehat kolor batik kawung di batik celana aburabunya

"Nggak usah banyak omong!" bentak Neyra keras

Belum sempat Neyra meneruskan semburan amarah, tibatiba Bu Mamlek dan Pak Tisna guru BK berjalah beriringan menuju meja mereka.

"Jam pelajaran masih berlangsung Mengapa kalian ber dua malah berada di sini?" tanya Pak Tisna dingin dengan tatapan yang bisa membuat objek yang tengah ditatapnya membeku seketika

"Saya tidak mengerjakan PR kimia, Pak Terus, saya harus keluar kelas dan sama Bu Nisa disuruh membantu Bu Mamiek di sini," jelas Damar mengungkapkan alibi yang jelas-jelas benar dan mengamankan posisinya

"Benar, 8u Mamiek?" Pak Tisna menoleh pada 8u Mamiek

"Benar, Pak Tisna. Selak tadi anak ini bantu bantu saya sampulin buku baru, saya tinggal sebentar ke kamar mandi dan ke ruang TU," jawab Bu Mamlek Kepala Pak Tisha langsung bergerak menatap Neyral "Kamu. .?"

Mati akuli keluh Neyra dalam hati sambii menunduk dalam dalam, tidak tahu harus mencan alasah apa yang bisa menyela matkannya dari situasi tak terduga ini. Mau jujur rasanya juga nggak mungkih. Masa mau bilang, "Saya mau mendamprat. Damar, Pak. Soalnya dia membantu saya menghindari hukum an Bu Nisa. Sebenarnya yang nggak ngerjain PR adalah saya."

Ih, nggak mungkin banget ikan?!

"Kenapa? Kangen ditinggal pacar yang kena hukuman di perpustakaan?" tuduh Pak Tisha yang membuat kepala Neyra tegak seketika dan segera menggeleng keras

Apa? Pacar? Cowok jadul pencur kolorku in 2 Oh, no. 111

"Ada dua pelanggaran yang kamu lakukan saat ini Satu, bolos pada jam pelajaran. Dua kamu sudah berterlak teriak didalam perpustakaan. Kalau mau marah sama pacar kan bisa nanti pas istirahat atau pulang sekolah. Sebagai sanksinya, kamu harus membersihkan kamar mandi khusus cewek di belakang sana!"

"A APAAA Pak?!" teriak Neyra, syok mendengar hukuman an yang menurutnya lebih mengerikan daripada hukuman kurungan seumur hidup itu

"Bersihkan kamar mandi perempuan dan sebelum istirahat harus sudah bersih dan harum "itandas Pak Tisna tegas. Jelas Lugas.

"Boleh saya bantu, Pak?" tanya Damar dengan suara pe tan "Nggak usah Aku bisa melakukannya sendir!" bentak Neyra keras segera berbalik dan berjalah dengan langkahlangkah yang dipaksakan terlihat gagah dan berani

"Kamu dengar sendiri, kan? Dia nggak mau dibantuin Kamu beruntung punya pacar yang cukup mandiri, walaupun gatak," sindir Pak Tisna sengaja mengeraskan suaranya su paya terdengar Neyra yang belum mencapa lambang pintu "Sekarang kamu kembali ke kelas saja. Kalau masih mau bantu bantu Bu Mamlek, nanti istirahat atau pulang sekolah masih bisa dilanjutkan."



"Sia , sial . Siaaaal., 111"

Dengan sikat kamar mandi di tangan kanan, Neyra menutup hidungnya rapat rapat memakai tangan kiri. Bolak-balik sa berlar ike uar untuk menarik napas dalam dalam berusaha mengambili oksigen yang masih bersih. Memang sih kamar mandi khusus cewek tidak sejorok toriet para cowok, tapi tetap sala yang namanya kamar mandi sekolah, kondisinya selalu memprihat nikan. Ada enam ruangan berukuran 2x2 meter persegi yang harus dibersihkan. Dan baru dapat tiga, Neyra sudah nyar sipingsan kehabisan napas. Masih ditambah lagi tatapan heran cewek cewek yang kebetulah pergi ke kamar mandi. Tapi begitu masuk dan mendapati tempat yang tumayan bersih dan bau karbol, mereka langsung memujihasil kerja Neyra.

"Wah, coba tiap hari kamar mandi bersih dan bau karbo begini, pasti nggak perlu agi kita mikir paka pampers ke sekolah. Kamu memang siswi yang benar benar tahu akan arti kebersihan!" kata mereka yang entah memuji atau menyindir dan membuat Neyra ingin menimpuk mereka dengan sikat kamar mandi di tangannya.

Tiap hari, gundulmu! Situ yang enak, sini yang muak! Neyra ngomel sendiri di sela suara sikat yang beradu dengan dinding kamar mandi

Pas bel istirahat berikutnya, selesai sudah tugas Neyra membersinkan seluruh kamar mandi cewek. Neyra menyan darkan tubuhnya yang iemas di dinding kamar mandi yang paling ujung. Matanya terpejam, wajahnya pucat, dan keri ngat membasahi seragam atasan put hnya.

"Semuanya gara-gara Damar Selama in hidupku selalu lancar jaya. Setelah kedatangannya dan melayangnya kolor batik keberuntunganku, segala kesialah mulai menyapaku." Tuduhan itu menggema berulang di batok kepala cewek itu

"Ya ampun, Ra, ngapa n di sini? Kamu kenapa? Nggak biasanya kabur pas jam pelajaran." Suara Rena memaksa Neyra membuka mata. "Tadi dicarim Kunti di kelasi katanya nanti pulang sekolah ada jadwal latihan pingpong untuk seleksi."

Hanya anggukan Jemas yang sanggup diberikan Neyra pada Rena, yang tampak prihatin menatap kondisi teman sekelasnya yang masih memegang sikat kamar mandi di tangan kanannya



Setelah jam istirahat selesai, sisa jam pelajarah berikutnya di habiskan Neyra di ruang UKS. Hampir satu boto minyak kayu putih dihabiskannya untuk melumuri tangan, kaki, perut, dan dada, untuk menetraiisasi bau khas kamar mandi sekolah yang seperti nggak mau hilang dari hidungnya. Baru saja la berniat memejamkan mata, suara dari tempat tidur di samping kanan mengagetkannya.

"Kamu sakit apa sih?" Haasyiii "Masuk angin ya?" Haasyiii "Pakai minyak kayu putih banyak banget kayak bay aja!" Haasyiii...

Dengan maias Neyra duduk dan menoleh "Kamu sendiri sakit apa? Dan tadi merem terus?"

Haasyiii "Alergi," jawab cowok berambut cepak itu disel Ingi bersin-bersin yang tak ada hentinya

"Alergi apa?"

Haasyiii "Alergi " Haasyiii " minyak kayu putih!" Ha asyiii Haasyiii "Makanya " Haasyiii "Kamu cepet " Ha asyiii "Pergi " Haasyiii Haasyiii

"Yeee enak aja. Salah sendiri, tahu alergi kenapa tidur di situ?!" ujar Neyra ngotot.

"Kan " Haasyiii "aku du uan " Haasyiii "yang t dur di sint. ." Haasyii...,

"Terserah Yang pasti ruang UKS bebas dipaka semua murd yang merasa nggak enak badan. Asal kamu tahu aku ng gak bakal keluari". Neyra memeletkan lidahnya, lalu kembal berbaring dan menutup kepalanya dengan bantal

Haasyııı "Dasar " Haasyııı "Cewek egois " Haasyııı

Haasyiii "Nggak punya " Haasyiii "perasaan " Haasyiii Haasyiii . Haasyiii .. Haasyiii ..

Cowok tu akh rnya keluar ruang UKS setelah sebelumnya melemparkan bantal dengan keras keltubuh Neyra. Terpaksa balik kelkelas, padahal tadi rencananya ia bolos pelajaran matematika dengan alasan sakit. Eh, gara-gara Neyra datang, alerginya malah kumat beneran. Daripada bersin bersin terus, mending mengerjakan soal matematika saja di kelas.

"Enyahlah dari hadapanku!" ejek Neyra tanpa membuka bantal yang menutupi wajahnya



Begitu bel tanda pulang berbunyi. Neyra langsung bergegas menuju aula. Di sana sudah berkumpul semua anak yang ikut ekskul tenis meja. Pak Win menjelaskan bahwa seleksi kali in bukan hanya untuk anak anak yang sudah tercatat sebagai tim sekolah, tetap juga terbuka untuk seluruh anggota ekskul tenis meja, baik yang baru bergabung maupun yang sudah tama. Hali ni dimaksudkan untuk member ikesempatan pada anggota baru anak anak kelas sepuluh dan mendapatkan tim sekolah yang benar benar tangguh. Pak Win mempersilakan tiap anak untuk memutuskan akan bermain tunggal atau ganda. Khusus untuk yang memilih bermain ganda, mereka juga dibebaskan memilih pasangan masing Siang itu tidak adal at han Hanya pangarahan dan pengaturan jadwal latihan dan seleksi. Neyra yang biasanya main ganda bareng

Kunti, memutuskan untuk mencoba bermain tunggal saja. Sekitari,am tiga sore, pembagian kelompok dan jadwa seleksi selesai disusun

Seluruh anak segera keluar aula sambi memperbincangkan rencana-rencana latihan

"Ra, kamu nggak langsung pulang?" tanya Kunti heran, melihat Neyra berjalan kelarah kelasnya, dan bukannya menuju halaman sekolah

"Tasku mas hidi kelas," jawab Neyra sambil melambai

Pintu kelas terihat terbuka lebar. Begitu Neyra mencapai ambang pintu, langkahnya terhent mendadak dan berdiri kaku menyaksikan cowok yang duduk manis di bangkunya

Duh Gusti, mengapa cowok jadui dan menyebalkan ini masih di sini?!

Dengan satu tarikan napas panjang. Neyra melangkan mel nuju bangkunya

"Ra, kamu. "

Belum selesai kata kata penuh kecemasan itu keluar dari mulut Damar, sudah disambut dengan satu bentakan keras yang menyembur dari bibir Neyra

"Diaaam.,,!!!"

"Ra ."

"Diam, Diam Diagam 111"

Napas Neyra kembali terengah menahan amarah "Ngapa in nungguin aku?!"

"Soalnya..."

"Diaaam "

"Kan barusan kamu nanya..."

"Tapi. Simbah bilang, aku nggak boleh pulang sendirian Harus bareng sama kamu." Damar mengemukakan alasah yang membuat mulut Neyra yang tadi berkoar koar menyemburkan amarah langsung terkatup rapat seperti dikunci pakai gembok.

Waduh, kalau urusannya sama Simbah, bisa menyangkut alirah dana tambahan uang sakul Dasar Simbah. Sudah mirip IMF sajal Ngasih dana bantuan tapi selalu disertai tuntutan tuntutan yang cukup merepotkan

Ah. seandainya kolor keberuntungan tu masih ada bersa maku, mungkin aku justru bisa jadi satu tim kompak bersama Damar—meskipun dia jadul, tak apalah—untuk menghadapi Simbah. Seandainya.

"Kita pulang sekarang?" tanya Damar dengan suara te nang, sebiah tak terpengaruh sedik tipun oleh bentakan-bentakan yang sejak tadi disemburkan Neyra padanya

"Nggak Tahun depan!" bentak Neyra sambil meraih ransel yang sudah diletakkan Damar di meja

Damar beranjak dar bangku dan melangkah tenang mengikuti Neyra Kejadian seperti ini terasa sudah mulai jadi kebiasaan untuknya. Sudah nggak bikin kaget lagi Sejak awal mereka bertemu dan kenalah gadis ni tidak pernah sekal pun bicara baik baik dengannya. Selalu saja dengan bentakan-bentakan marah disertai mata melotot padanya.

Anehnya, semua sikap galak dan kasar itu tidak membuat Damar sakit hati. Malah terasa menarik. Baru kali ini ditemuinya perempuan yang bisa berteriak, marah, dari mendelik dalam waktu bersamaan

Selama ini, satu-satunya perempuan yang dekat dalam hidupnya hanyalah bunya. Perempuan setengah baya yang cenderung pendiam, tenang dengan sinar mata yang seolah menyimpan semua kisah hidup yang tak terbaca dan hampir tidak pernah sekali pun membentaknya dengan nada tinggi. Neyra memberinya pandangan baru tentang sosok perempuan yang selama in diketahunya identik dengan makhluk temah, tembut, dan tidak berdaya.

Siapa sih yang nemulin istilah itu? Pasti penemunya belum pernah bertemu dengan cewek yang berjalan gagah di depannya mi

Makhluk lemah, lembut, dan tak berdaya?

Hah, makhluk yang saturini bahkan lebih galak daripada singa betina!



SORENYA di rumah, Neyra bersiap sapilatihan pingpong dengan Bapak. Seperti biasa, jadwal rutin latihan di rumah ada lah dua kali seminggu. Har nya bisa bebas apa saja, karena kadang Bapak ada urusan kerjaan yang tak bisa ditingga kan. Tapi khusus untuk menghadapi seleksi di sekolah, Neyra minta porsi latihan ditambah. Lima kali seminggu, meskipun waktunya nggak begitu lama setiap latihan. Ini untuk mempersiapkan diri menghadapi proses seleksi Sabtu nanti.

"Ra, panggikan Damar sebentar," pinta Bapak sambil memperhatikan kayu penyangga meja pingpong yang paku nya terlepas.

"Ah, ngapain sih pakai manggi-manggil dia segala?!" protes Neyra sambil mempermainkan bet di tangan kanan nya.

"Biar dia bantum Bapak benerin meja pingpong dulu sebelum dipakai latihan," jawab Bapak santa "Yah, kalau cuma mukul paku yang lepas pakai palu, aku juga bisa. Nggak usah bawa bawa orang lain." Neyra jelas tak menyembuny kan sedik tipun rasa tak sukanya yang terdengar jelas pada nada suaranya.

Bapak memandang Neyra dengan kening berkerut rapat

*Orang lain Ra? Apa kamu nggak tahu, Bapak sama bu sudah menganggap Damar sebagai anak sendir? Kamu kena pa sih? Galak banget kalau sama dia? Đamar itu anak yatim lho, Ra. Kamu jangan terus menza iminya, bisa kua at * Bapak senga,a menakut nakuti Neyra, supaya mengubah sikapnya

Kualat? Emangnya aku nggak tahu Bapak nakut nakuti gitu? Huh, nggak ngaruh lagi. Sekali benci tetap benci. Sekali galak tetap galak. Bapak kan nggak tahu dia telah mengambii dan memakai kolor keberuntunganku!

Melihat Neyra masih bergeming di tempatnya tanpa bergerak atau menjawab nasihatnya, Bapak segera memberikan anstruksi berikutnya. "Panggil Simbah sekalah, nanti beliau bisa marah kalau ndak dijadikan wasit."

Dengan kaki diseret malas-malasan. Neyra terpaksa menuruti perintah Bapak

Ketika Damar dan Bapak tengah sibuk membetu kan meja pingpong, Simbah juga punya kesibukan khusus memberikan instruksi pada Neyra untuk melakukan pemanasan. Sementara Ibu dan Mbah Putri asyik di dapur membuat pisang gorengi dan esiteh

Teng teng teng teng teng teng teng teng Bunyi musik khas dan film kungfu yang biasanya meng-

secara bersama sama terdengar mengalun dar bibir Simbah dikuti gerakan kedua tangan yang terentang ke samping, kaki kanannya diangkat dengan posisi di depan tubuh, membentuk gerakan dengan posisi "bangau siap mematok ikan"

Teng teng teng teng teng teng teng teng Gerakan dilanjutkan dengan posisi kedua tangan mendorong ke depan di kuti embusah napas yang keluar dan mulut nya yang terbuka

"Ya ampun, Simbah, ngapain pakai gerakan kungfu begini segala?!" protes. Neyra melihat Simbah member kan contoh gerakan pemanasan mirip gaya Jet Li da amif Imi *Tai Chi Master*. "Ini pingpong, simbahku sayang. Bukannya mau sereksi bela din kungfut."

"Huuusss Ayo cepet ikutin, jangan banyak omong Kamu ndak ngerti filosofi yang terkandung dalam setiap gerakan kungfu Banyak pelajaran hidup bisa kamu pelajan dari sini Ayo... cepet ikutin!"

Sekai, lagi layaknya nasib dunia ketiga yang menanggung bebah utang pada lembaga moneter seperti. MF, tak ada daya dan upaya Neyra untuk melawan selain tunduk patuh mengikuti apa yang diperintahkan padanya

Namun, ketika Simbah mulai melakukan gerakan sempoyongan seperti mau jatuh ke samping kiri dan kanan, Neyra tak bisa menahan diri untuk melakukan protes lagi.

"Simbahku sayang, gimana mau menang kalau pemanas annya pakai jurus *drunken master* begitu? Bisa bisa ditangkap polisi, dikira mabuk beneran." "Ikutin, atau Simbah *ndak* jadi belin kamu bet pingpong baru."

Tubuh Neyra langsung ikut bergerak otomatis ikut sempo yongan ke samping kiri dan kanan sesuai dan mirip dengan instruksi yang diberikan *trainer* khusus kebugaran yang ber praktik tanpa sertifikat dan izin resmi dari menteri olahraga

Lat han sore itu berlangsung seru, waiaupun akh rnya Ney ra harus menyerah kalah pada Bapak dengan skor 4.1 dari lima set yang mereka mainkan. Kekalahan ini bisa dibi ang karena konsentrasinya memang agak terganggu dengan kehadiran Damar, yang kali ni bertugas sebagai pengambi bola pingpong dan kebetulah memakai kolor keberuntungan yang diyakin. Neyra sebagai miliknya. Bolak balik matanya secara refleks melirik celana kolor bermotif batik kawung yang warnanya sudah memudar. Berulang kali juga Neyra sengaja memukul sekerasikerasnya bola pingpong tanpa arah yang jelas. Itu yang membuatnya kalah cukup telak. Padahai dalam beberapa latihan sebelumnya, Bapak yang justru sering menyerah dengan skor telak 5-0.

"Dasar cewek ndak tahu malu," bisik Simbah ketika Neyra menyalam nya selesai latihan. Seperti azimnya ketika pertandingan resmi selesai dan para pemain harus bersalaman dengan wasit

"Apanya yang nggak tahu malu?" tanya Neyra nggak mengerti maksud Simbah.

"Heh, kamu pikir Simbah *ndak* tahu dari tadi kamu bolak balik ngelir kicelana kolor Damar? Kalau memang sudah ngebet, nanti lulus SMA kalian langsung nikah a_ja," jelas Simbah sambil mengedipinged pigenit pada Neyra

Muka Neyra langsung merah padam. Mulutnya sudah ter buka untuk membalas ucapan Simbah seperti biasanya, tetapi yang keluar hanya embusan udara

"Gampang don't worry be happy, nant Simbah rundingkan sama bapak bumu dan Mbah Putri," bisik Simbah persis di telinga kanan Neyra

Aaarrrggghhhh ..!!!



Tuduhan Simbah membuat Neyra makin semangat menjauhkan Damar dari hidupnya. Beberapa hari di sekolah, Neyra bahkan tidak segan segan menunjukkan permusuhan di depan teman-teman sekelasnya. Sialnya, Sekar belum sembuh juga, Jadi Damar masih terus jadi teman sebangkunya.

"Kamu kenapa sih. Ra? Kok galak banget sama Damar?" tanya Rena ketika jam istirahat di kelas. Kebetu an Damar sedang keluar kelas bersama anak anak cowok lain.

"Kamu naksir dia tapi langsung ditolak mentah-mentah, ya?" kali ni pertanyaan Rena lebih mirip tuduhan kejam tanpa memikirkan perasaan

Neyra mendelik marah mendengarnya

"Jangan main nuduh seenaknya, Ren. Aku bisa ngadum kamu ke po si dengan tuduhan pencemaran nama baik. Si-

apa juga yang naksir dia? Nggak lah ya. Kayak nggak ada cowok lain aja "

"Biasanya kalau cewek galak sama cowok tanpa alasan yang jelas, tu karena karena dua hali Lagi jatuh cinta atau patah hati ditolak cintanya " Rena mengungkapkan argumen tasinya

"Ya jelas ada alasannya dong Ren. Dan kupastikan alasan nya bukan karena jatuh cinta atau cinta ditolak. Ini menyang kut hali yang sangat penting dalam hidupku. Menyangkut separuh nyawaku, tau!"

"Hah, kalian udah. " Rena membuat tanda kutip di udara dengan kedua tangan

"Ya ampun, otakmu ngeres banget sih?!" bentak Neyra mulai jengkel

"Habishya kamu nggak mau ngomong jujur keriapa."

"Udah ah nggak penting juga dibahas Yang pasti aku sebel banget sama dia. Titik Wasalam," jawab Neyra te gas, kemudian menyipit penuh pengamatan ke muka Rena. "Emmm jangan jangan kamu sendiri yang naksir dia?"

"Sejujurnya, aku hanya nggak tega, Ra, tiap kal That penampilan jadulnya dengan wajah lugu yang begitu polos, yang selalu saja kamu bentak bentak seenaknya. Kalau kamu memang nggak suka duduk sebangku sama dia, nanti biar Damar pindah duduk sama aku saja. Mela pindah ke bangku mu."

"Oke Stakan Dengan senang hat " Jawab Neyra enteng dan nang

"Bener nih, kamu nggak keberatan?!"

"Untuk kebaikan hatimu kali iri, kapan-kapan aku akan mentraktirmu makan bakso di kantin "

"Sekalian kalau pulang dia biar bareng aku aja Damar tetanggamu, kan? Berarti searah juga denganku Kebetulan aku selalu bawa helm dua, karena kalau pagi aku sekalian ngantar adikku di SMP satu " Rena terdiam dengan tatapan tertuju pada wajah Neyra Menunggu reaksinya "Nggak apalapa to dia pulang bareng aku?"

Monggooo, Mbakyuuuu. .

Tanpa banyak bicara lagi, ketika bel tanda masuk kembali berbunyi. Rena segera meminta Damar pindah duduk di selbe ahnya. Awalnya Damar masih terlihat bingung dan ragui ragu, terus berdiri di samping bangku sambil memandang. Neyra, seolah meminta zinnya

"Mel, pindah sini " ajak Neyra memukul-mukul keras bangku di sebelahnya, seo ah menegaskan kepindahan Damar me mang sudah dia ditunggu tunggu seumur hidup

Anehnya, ketika Damar sudah pindah duduk di samping Renal kepala Neyra tanpa bisa dicegah bolak balik menengok ke belakang Cemas kalau Renal menduga yang tidak tidak, ada saja alasah yang dibuatnya

"Ren, pinjam penghapus dong," ujar Neyra sambil membalikkan badan ke belakang entah sudah berapa kali-dan matanya langsung singgah pada dua kepala yang tengah berdekatan karena Damar tengah menjelaskan rumus matematika pada Rena

Dua kepata itu langsung mendongak bersamaan menatap Neyra

"Lha, itu penghapusmu sendiri adal" tunjuk Rena pada penghapus berbentuk VW kodok biru tua yang jelas terahat tergeletak di atas buku turis Neyra

"Eh oh ngng kamu kalau pinjam bilang-bilang dong, Mel," tuduh Neyra seenaknya sambil menepuk keras bahu. Mela untuk menutupi rasa malu

"Pinjam? Siapa yang mau pinjam duit sama kamu?" tanya Mela kaget dan jadi agak ling ung

"Tuh, Damari" Tangan Neyra menunjuk ke belakang tanpa menoleh "Katanya lagi butuh banget, tapi nggak berani minjem sama kamu."

"Kamu butuh berapa Mar?" Mela bertanya sambil memutar tubuhnya ke belakang, menatap Damar dengan tatapan tukang kredit menghadapi calon kilen. "Tapi balik nnya ja ngan molor, ya? Janji lho..."

Wajah Damar tampak bingung, melongo sambil menggatuk garuk kepalanya yang tidak gata

"Aku nggak pernah pinjam penghapus sama kamu," jawab Damar sama ling ungnya

"Sudahlah, nggak usah malu-malu Kalau emang butuh bilang aja. Anak anak yang lain juga suka minjem sama aku," ujar Mela dengan nada membujuk seperti berusaha mene nangkan calon kilen yang malu mengakui dirinya iagi bokek dan butuh duit

Meia yang bapaknya pegawai bank, di kelas memang

dikena sebagai Bank Perkreditah Kelas, tempat tujuan anak anak yang mengalami krisis uang saku sementara ada kelbutuhan mencicipi kuliner di kantin yang begitu menggoda iman. Nona yang satu ini sepertinya mewarisi bakat ayahnya untuk berkar eri di bidang simpan-pinjam. Dia punya catat an khusus yang sangat rapi tentang siapa saja yang tengah mengambil pinjaman padanya. Hebatnya iagi, dia punya kemampuan khusus untuk membuat semua yang berutang padanya selaiu membayar walaupun waktunya kadang harus molor. Belum pernah terjadi ada yang berani ngemplang uang pinjaman darinya.

"Bener kok, Mel. Aku lagi nggak butuh penghapus." jelas Damar lebih tegas

Neyra cekikikan sendir mendengar obrolan *miscommu*nication antara Mela dan Damar Rasain Bingung, bingung dahl

"NEYRA!"

Panggi an keras Pak Hadi membuat Neyra mendongak sambi menutup mulut dengan tangan kanan untuk menahan tawa yang masih tertinggal.

"Apa ada yang lucu? Kenapa dan tadi ketawa-ketawa sendiri?"

"Obatnya habis, Pak," sahut Rena cepat, merasa punya kesempatan untuk membalas perlakuan Neyra pada Damar "Mungkin sudah waktunya kontroli"

Terdengar gemuruh tawa yang menggetarkan ruang kellas

"Hmm Ingat ulangan mendadak terakhir waktu itu kamu dapat ni ai." Pak Hadi sengaja menggantung kalimatnya, untuk mengingatkan Neyra rekornya mendapat nilai yang cukup bulat untuk pertama kalinya.

Neyra langsung menunduk dalam-dalam Maiu Terbayang jelas nila itelur angsa yang didapatnya waktu itu

"Karena kamu sudah tertawa tawa terus, berarti hanti putang sekolah bisa uiangan perbaikan di ruang guru, ya "

"Ngng ehm tapi, Pak saya belum siap," jawab Neyra berusaha memasang wajah sendu merayu untuk memohon belas kasihan

"Siap nggak siap, hadap lah dengan senyuman," ujar Pak Hadi mirip kalimat iklan saja. Sejurus kemudian Pak Hadi me-Janjutkan kembal menu iskan rumus di papan tulis

"Nah, Ino Makanya, jangan suka seng sama orang Kualat sendiri kan?" bisik Rena dari belakang sambil memukul punggung Neyra dengan pensil.

"Ugh!" gumam Neyra kesal



Neyra berusaha keras berkonsentras penuh mengerakan soal-soa matematika untuk ulangan perbaikan. Suasana rulang guru yang lumayan tenang membantunya melupakan sejenak kekesalannya pada Damar dan celana kolor batik kalwungnya. Juga tentang kesialannya hari n

Butuh hampir satu jam untuk menyelesaikan ima soa

yang diberikan Pak Hadi siang itu. Meskipun butuh waktu yang agak lama, lumayan ah dapat nilai tujuh. Sudah ber syukur banget, kalau dibandingkan ulangannya saat itu yang mendapat hadiah telur angsa.

"Belajar yang giat lagi, yal" pesan Pak Hadi setelah mengembalikan kertas ulangan "Kamul agi mikirin apa, sih? Mikiran Damar? Kok tumben nila mul merosot akhir akhir ini latuh cinta itu nggak dilarang lasa kamul tetap bisa bagi wak tu dan nggak lupa belajar Kalau perlu kalian belajar bersama Biasanya itu malah bikin tambah semangat, apalagi Damar juga cukup pintar matematika."

Duh Gusti, ada apa ini? Kenapa hari ini ada dua orang yang menuduhku jatuh cinta pada cowok jadul itu?

Neyra keluar dari ruang guru dan beraian gontai menyusuri halaman sekolah. Hampir saja ia tadi mau balik ke kelas karena biasanya Damar masih menunggunya di sana. Namun, kemudian ia ingat, sekarang Damar sudah pulang bareng Rena. Ada sesuatu yang tak biasa. Ada yang terasa hilang tanpa pernah disangka sebelumnya

Ah ini cuma karena Damar sudah beran melanggar pesan. Simbah untuk selalu berangkat dan pulang sekolah bersama.

Nanti kulaporkan Simbah baru tahu rasa I

Di gerbang sekolah, sepeda motor berdecit direm mendal dak berhenti tepat di samping Neyra, membuatnya meloncat cepat ke samping saking kagetnya

"Tumben pulang sendiri. Damar mana hin?" suara Yoga terdengar nyaring disertai ceng ran iseng di wajahnya. "Kayaknya tadi boncengan sama Rena. " "Semprul Untung aku sigap meloncat, kalau nggaki bisabisa ketabraki" semprot Neyra sambi, berkacak pinggang Senga_la nggak mau menanggapi pertanyaan dan kalimat ter akhir yang diucapkan Yoga

"Dar pada marah marah mikirin padar yang sudah berpin dah kelain hati, mending aku anterin pulang yuk!" ujar Yoga segera menyerahkan helm pada Neyra yang masih terus melotot kepadanya. "Yae asah ludah mau ditolong dianterin pulang masih mendelik aja."

"Habis kamu suka ngawur kalau ngomong " omel Neyra sambil memakai helm.

"Bag an mana yang ngawur? Mas Yoga selalu bicara sesula: fakta "

"Fakta yang mana?"

"Fakta bahwa kamu cemburu jadi ngamukingamuk siang ini karena Damar pulang bareng Renal Bener, kan? Iya ro?"

Neyra makin mende ki Sudah memaka helm tapi tetapi berdir diam di samping motor Yoga

"Yo wislah, ayo, cepetan naik," ajak Yoga merasakan kemarahan serius yang membuatnya sadar untuk segera berhenti menggoda Neyra soal Damar. "Peluk pinggangku yangerat. Motornya nggak mau jalah kalau yang nyetir nggak dipeluk."

Neyra menoyor keras kepa a Yoga dari belakang sebelum melingkarkan tangan di pinggang cowok tu

Motor mula melaju, menyibak keramalah jalah raya yang terasa panas siang itu. Yoga dengan Ihal meliuk liukkan mo-

tor menyel nap di antara kepadatan motor yang mirip ge rombolan ialat di sepanjang jaian raya

Tiba t bal motor direm mendadak, membuat tubuh Neyra terdorong ke depah dan otomatis pelukannya mengetat di pinggang Yoga

"Apaan sih?! Kamu senga;a, ya?" protes Neyra

Yoga membuka nelm, lalu memutar kepala ke belakang

"Memang Coba ihat siapa yang berdiri di sana Damar tuh!" tunjuk Yoga pada Damar yang berdiri di pinggir ger bang masuk kompleks rumah Neyra

Seki as tatapan Neyra beradu dengan cowok yang berdiri sambil melambai, seolah senga_ia menunggunya

"Biar n aja Bodo amat," sahut Neyra cepat, kembal menatap pada Damar yang kali in juga memandangnya dengan tatapan lugu yang membuat perasaan bersalah muncul begitusaja di dada Neyra. "Sudahlah cuekin aja Jalah yuk!"

"Wah, nggak bisa begitu, Mbakyu! Itu melanggar kode etik laki-laki sejati namanya. Mana tega kita terus jalah sesu dah melihat walah polos yang terus memandangmu dengan penuh cinta," jawab Yoga sambii melepaskan tangan Neyra dari pinggangnya. "Sini heimnya."

"Hoi duluan Maar " pamit Yoga begitu Neyra turun dari motor, setelah melambai segera memacu motor kembali ke jalah raya

Damar tertawa sambil membalas lambalan Yoga. Selan utnya ia segera menghampiri Neyra yang masih berdiri dengan muka sebal campur dongkol plus marah "Gimana ulangan matematikanya, susah nggak?" tanya Damar dengan nada menunjukkan perhatian

"Bukan urusanmu! Ngapain sih nunggu-nunggu di sini se gala?! Aku je as sudah hafa jaian ke rumahku sendir...!!!"

Bentakan tu terasa berdenging di telinga Damar Seperti biasanya, a tidak merasa perlu menjawabnya. Dengan lang-kah tenang dikutinya gadis yang mulai berjalah cepat di depannya. Neyra berjalah sambii menendang-nendang apa saja yang berada di dekat kedua kakinya untuk meluapkan emosinya.

"AUUUWWW III" jerit Neyra begitu sepatu sebelah kanannya terbang keludara ketika a berusaha menendang keras bungkus rokok di dekat kakinya. Sepatu hitam itu melayang dan mendarat di atas mobil pick up yang tengah melantas. Mobil yang biasa mencari dan membeli barang barang bekas di rumah warga kompleks perumahan Sejuk Damai.

"Hoi tunggu tungguuu " terlak Neyra histeris, ber usaha mengejar pick up yang membawa sebelah sepatunya

Demi me hat adegan melayangnya sepatu Neyra, Damar segera ber ari mengejar mobil yang berjalah tidak terlalu kencang Namun, selambat ambatnya mobil itu, tetap saja butuh perjuangan yang nggak ringan, mengingat pengemudi dan penumpang mobil tu sama sekal nggak menyadari ada dua remaja yang mati-matian tengah mengejar mereka

Acara kejar kejaran itu semakin seru ketika melewati ru mah Neyra dan kebetulan ada Simbah yang lagi beli siomay di depan pagar rumah "Hei, lagi ngapain kalian?" tanya Simbah, heran melihat Damar maupun Neyra terus saja beriari tanpa menoleh atau berhent untuk menjawab pertanyaannya "Holi tunggu! Dasar kalian in *ndak* punya sopan santun, ditanya orang tua bukannya jawab, ha kok malah kabur Holi "

Penasaran Simbah langsung berlam mengejar di belakang.
Neyra dengan membawa piring kecil milik penjual siomay.
yang belum habis disantapnya. "Raa itunggu, Rat Hehi
jangan kabur. Simbah pasti bisa menyusu muli Horis. itungguin Simbah..."

"Lho, lho, Mbah bayar duru, atuh Balikin juga piring saya!" seru tukang siomay begitu melihat piringnya dibawa kabur pembeli yang diduganya baka ngemplang alias tak mau bayar itu. Refleks, dia langsung ikut berlan mengejar Simbah dan meningga kan gerobaknya begitu saja "Mbaaah Simbah bayar dong! Simbaaah holi tung guuu piring saya! Simbah bayar balikin!"

Orang orang sekompleks pun jadi heboh. Sebagian yang berada di uar rumah langsung berpart sipasi ikut berari di belakang si tukang siomay.

"Maling maling maling I I" teriak orang-orang yang kebanyakan ibu-ibu rumah tangga sambil menyingsingkan daster dan membawa sapu atau benda apa saja yang sempat terbawa

"Hah, maing III Kejar i kejar i tangkap III"

Inng ringan itu ladi mirip karnaval Tujuh Belasan dengan satu mobil di depan di kuti bansan pengejar yang berderet

panjang Arak arakan tu semakin seru diserta teriakan teriakan bahan Damar, Neyra, Simbah, tukang siomay di bagian depan, sampal barisan paling belakang yang terdiri dari serombongan ibu berdaster

"Berhenti J!!"

"Kembalikan sepatuku...!!!"

"Bocah kurang ajar...!!!"

"Simbah, bayar dulu jijangan bawa piring saya !!!"

"Maling ., maling ., manining...!!!"

Untungtah, akhirnya Damar berhasil menyusul dan berdiri terengah tepat di samping pintu depan mobili "Paki Paki tolong berhent dulu berhen ti Paki" ucap Damar tersengal-sengal

Mobi berhenti dan dua laki-laki segera keluar. Wajah mereka langsung pucat begitu melihat barisan ibu yang masih berlari sambi mengacung acungkan sapu

Refieks kedua aki-aki itu mengangkat kedua tangan tinggi tinggi dan berlutut dipinggir jalah "Ampun ampun kami bukan maling Kami hanya mencar barang bekas Sumpahi Berani disambar petir, nggak pernah sekali pun kami nyuri di rumah orang " Kedua lak-laki itu sahut-menyahut dan semakin meringkuk untuk melindungi diri

Barisan ibukbu yang baru tiba mana mau tahu?

"Heh, nggak usah paka sumpah sambar petir segala.
Mana ada maling yang mau ngaku III"

Para-bu merubung dan mulai mengayunkan benda-benda yang mereka pegang. Menyadari kondisi yang cukup gawat, Neyra dan Damar yang paling tahu dan paham duduk perkara yang sebenarnya segera pasang badan untuk melindung dua orang yang memang tidak bersalah itu. Mereka berdua berdir rapat merentangkan kedua tangan lebar lebar, beru saha menghalangi usaha barisan bu yang semakin merang-sek maju

"Stop stop tunggu dulu! Sabar sabar nggak ada maling!" seru Neyra panik karena beberapa ibu mendorong dorong tubuhnya "Stop! Ini hanya salah pahami Nggak ada maling! Sabar, ibu ibu sabaaar !! Stop! Jangan main hakim sendiri!"

"Siapa yang lagi main hakim-hakiman, orang kital-agi main keroyokan. Betul nggak, ibu-bu sekal-an?" sahut ibu yang berdir di bar san paling depan

"BETUUULLI "" terdengar kor yang cukup kompak menjawab.

"SERBUJU., III"

Apalah arti penjelasah logis di antara gempuran gelombang emos yang sudah membakar kepala. Merasa nggak mampu memberi penjelasah dan mencegah lagi, Neyra sengaja tetap berdir tegak dengan kedua tangan menutupi kepala, menahan pukulan-pukulan yang sebenarnya diarahkan pada kedua lak laki yang tengah meringkuk di belakangnya. Hali yang sama juga terjadi pada Damar, tangannya masih berusaha mengibas kelsaha kemar, berusaha menghalau pulkulan yang diarahkan pada Neyra tanpa memedulikan badah nya sendiri yang sudah jadi sasarah empuk pukulan ibu bu sedari tadi. Ketika semua tampaknya semakih bernafsu un-

tuk menghajar dan memukul tak peduli sasarannya, tiba tiba terdengar suara ledakan dasyat yang bersumber di tengah kerumunan ibu-ibu

"PRESEETTT .!!!"

Seiring kedasyatan bunyinya, menyebarlah serbuah gasibe racun yang baunya lebih dasyat daripada gasi amoniak yang sanggup membuat pingsah orang yang menghirupnya. Sontak butibu berhamburah sambil menutup hidung rapat rapat Sebagian bahkan ada yang memegangi perut sambil mengernyit menahan napas, terkena efek serangan gasiberacun yang membuat perut terasa mualimua. Tukang siomay yang kebetulah berdiri tepat di belakang tubuh Simbah isatu satu nya oknum yang harus bertanggung jawab sebagai pemilik gasiberacun berlar ke pinggir got dan memuntahkan si perutnya di sana. Hueki hueki hueki hueki

Neyra terduduk lemas di aspa jalah sambil menutup hidung. Damar sepertinya tak peduli dengan bau dasyat gas beracun, segera berbalik menuju bak mobil, meraih sepatu hitam yang terge etak di sana.

"Maaf, Pak, tadi kami hanya ingin mengambil sepatu ini."

ujar Damar mengacungkan sepatu di tangah kanannya sambi berjalah mendekat pada dua laki-lak yang sekarang berdir berdampingan dengah muka bingung

"Tapi kami nggak pernah mengambil sepatu itu!" Lakilaki yang tampak lebih muda buru-buru melontarkan penyanggahannya "Kami hanya mencar dan membel barang barang tongsok. Nggak pernah sekali pun ngambil barang orang Sumpahi!" "Sepatu in Itadi terlempar ke atas situ," jelas Damar menunjuk lokasi tempat sepatu hitam itu tadi tergeretak

"Oalaaaan *mbok* ya bilang balk balk kan nggak perlu paka mengerahkan ibulibu sekompleks ibikin ngeri saja." Lak laki yang satunya berkata dengan penuh kelegaan

"Kami minta maaf. Ini benar-benar hanya salah paham."

Setelah mobil pengangkut barang rongsokan tu berla-u, Damar menghampiri Neyra dan berjongkok di depan cewek tu. Berniat memakaikan sepatu hitam itu di kaki kanannya Neyra yang masih tampak lemas dengan napas tersengal sengal merasakan nyeri yang menusuk nusuk telapak kaki kanannya, yang mungkin terluka karena dipakai berlarilar di aspal yang lumayan panas hanya dengan menggunakan kaus kaki. Begitu melihat Damar memegang pergelangan kakinya kemarahan Neyra, angsung meledak begitu saja

"Kalau kamu nggak ngambil dan memakai kolor keberun tunganku, aku pasti nggak bakal sesial in I Kembalikan kolor batik kawungkuuu. "II" Bentakan bernada terlakan itu kali ini tidak hanya bergaung di ruang kepala Neyra, tapi jelas terlontar dari mulutnya dengan suara keras. Dengan cepat ditanknya kaki kanannya yang masih dipegang Damar, matanya melotot marah dan kembali berterlak sekeras kerasnya, "KEMBALIKAN KOLOR BATIK KAWUNGKUJU."

Damar tersentak kaget, jatuh terjengkang di jalan. Sepatu hitam di tangannya terlepas begitu saja

Mendengar teriakan keras setara gempa berkekuatan tujuh skala Richter, Simbah sengaja berlari pontang-panting dan berteriak histeris menyebarkan isu di siang bolong itu. "LARI LARI - NEYRA KESURUPAN LAGI - NEYRA KESURUPAN - 111"

Tukang siomay, yang masih lemas karena muntah muntah tadi, segera berbalik dan berlar sekuat tenaga. Ngeri mem bayangkan diserang orang kesurupan yang biasanya punya kekuatan puluhan kali ipat tenaga orang norma.

"Hah, Neyra kesurupan lagi "II" Ibu bu mengulang u ang perkataan Simbah sambil berusaha masuk ke rumah terdekat untuk bersembunyi

"Hah, kesurupan²¹" Damar berseru kaget ila bangkit secepatnya dan berlari sprint secepat at et o impiade meninggaikan cewek yang masih bengong menyaksikan ulah orangorang yang berlarian menghindarinya

Tinggalah Neyra seorang diri Terduduk emas di pinggir jalah Meratapi telapak kaki kanannya yang terasa semakin nyeri. Segera berusaha berdiri setelah memungut sepatu hi tamnya yang tergeletak di dekat kakinya. Sambil berjalah terpincang pincang, tangisnya pecah membelah siang bolong yang cukup terik di jalah kompleks perumahan Sejuk Damai.

"Huhahu Ibu ba sakit, Ba hahuhu sakit. Damar sialan huhahu balikin kolor batik kawung keberuntungku... huhuhuuuu ."



SELAMA beberapa hari setelah arak arakan siang bolong di kompieks rumahnya. Neyra bersyukur karena kondis kaki ka nannya yang masih agak sakit bisa dijadikan alasah minta diantar Bapak naik motor tiap berangkat sekolah. Karena alasah itu cukup masuk akal, Neyra nggak harus kehilangan tambahan dana uang saku dari Simbah walaupun tidak berangkat sekolah bareng Damar. Dan waktu pulang sekolah Yoga yang selalu mengantarnya sampai di depan rumah. Anehnya, Damar tetap saja menunggunya berdiri di gerbang kompieks dan baru beranjak pulang kalau Neyra dan Yoga sudah melintas di depannya.

Di sekolah pun Neyra nyaris tidak berkomunikasi sama sekali dengan Damar Namun, seperti sudah menladi kebiasaannya sejak Damar pindah tempat duduk, Neyra seperti nggak bisa mencegah dinnya untuk bolak balik menengok kelberakang Dengan berbagai alasah yang sering kali nggak ma

Sepert sekarang ketika ia memutar tubuhnya ke belakang ketika pelajaran sejarah, yang kebetulah sedang kosong dan mereka hanya diberi tugas mencatat

"Ren harga cabe sekarang naik agi, yo?" tanya Neyra pada Rena itap matanya melirik pada Damar yang tengah serius menulis catatan sejarah di buku tu is

"Tau" Emang que pikirin!" jawab Rena sebal tanpa mengangkat kepala

"Kalau tomat sek lonya berapa Ren?"

"Bodo amat. Aku nggak suka makan tomat."

"Bawang merah kabarnya naik juga Iho. Ren."

"Bilang saja sama saudaranya, si Bawang Putih Beres, kan?"

"Malah kabarnya kentang sempat hilang dari pasaran, Ren,.."

"Kalau merasa kehilangan segera lapor saja ke kantor polis. "

"Ren.."

Belum selesa Neyra ngomong, sudah langsung dipotong Rena dengan sangat cepat. "Hehi kalau mau ngomongin har ga sayur mayur jangan disini, Bui In sekolahan bukan pasar sayur, paham? Mikir?!" bentak Rena sambi menempekan telunjuk ke pelipisnya

"Eh, kamu tadi pagi sarapan apa sih, Ren?" Mata Neyra yang sejak tadi melirik cowok yang tengah asyik menulis, se kilas bertatapan dengan Damar ketika Damar dengan sengaja melihatnya dan segera mengalihkan tatapan kembali ke papan tulis untuk menyarin catatan sejarah

Interaksi yang sempat tertangkap Rena

"Sebenarnya kamu mau ngomong sama siapa, sih?"

"Yah je as sama dirimu to, Ren Sejak tadi selalu kusebut namamu... Ran .. Ren .. Ran . Ren .."

"Tapi, mangg l namaku kok yang d irik Damar" ujar Rena to the point!

Yang disebut namanya angsung menoleh dan bertatapan dengan Neyra, yang lagi-lagi nggak bisa mengal hkan tatapannya dari Damar yang segera menunduk

"Nah, sekarang ketahuan kan tujuanmu ngobrol denganku hanya kamuflase biar bisa punya alasan ngelirik atau lihat Damar Ngaku aja!"

Muka Neyra memerah seketika begitu menerima tuduhan telak Rena yang memang benar seratus persen. Namun, ia jelas nggak mau menyerah kalah begitu saja.

"Tho kan tadi aku nanya kamu sarapan apa? Wajar kan aku menanyakannya? Kita kan teman, Ren Harus saling peduli apakah teman dekat kita sudah sarapan atau belum Soanya menurut para ahli gizi, sarapan itu sangat penting."

"Cukup Obatmu habis ya? Omonganmu makin nge antur nggak keruan gitu."

"Ya ampun, cuma ditanya gitu aja segitu sewotnya. Lagi dapet, ya?"

"Dapet gundu mu!" Rena tambah sewot, kedua tangannya mengibas ng bas ke arah Neyra sepert menghalau ayam tetangga yang masuk pekarangan rumah tanpa izin "Wis, hus hus hus balik badan sana Jangan gangguin orang Lagi nyatet nih "

Neyra membalikkan badannya kembali ke depan sambil berpikir keras. Semalam ia sampa, tidur sangat larut hanya gara-gara mencari cara meminta Damar hadir di acara seleksi awal untuk masuk tim sekolah siang ini. Tentu saja, ini ada kaitannya dengan jimat kolor keberuntungannya. Neyra menduga Damar tiap hari memakai kolor itu ke sekolah seperti pemberitahuan Yoga lewat SMS nya waktu itu. Nah, kaiau Damar berada di tempat seleksi, kolor keberuntungan itu bisa berada di dekatnya. Meskipun bukan Neyra sendiri yang memakainya ita yakin keampuhan kolor itu nggak akan berikurang, tidak bergantung pada siapa yang memakainya, yang penting masih berada dalam lingkup yang sama.

Manya saja Neyra betul betul bingung, gimana caranya mengajak Damar, karena sudah beberapa hari ini mereka tidak bertegur sapa. Lebih tepatnya, sudah beberapa harini Neyra tidak membentak bentak Damar seperti biasanya Semalam menjelang dini hari, ide cemerang sempat melintas di otaknya.

Bukankah Damar selalu pulang bareng Rena?

Jadi kesimpulannya, kalau bisa memaksa Rena hadir jadi suporternya, bisa dipastikan Damar juga akan ikut serta. Hainya sala bukan hai mudah membuluk makhluk keras kepala seperti Rena. Biasanya dia hanya mau jadi suporter volikarena ada Yoga. Dari kelas sepuluh dulu, Rena memang

sudah naksir berat sama Yoga. Tapi berhubung Yoga punya buanyak fans cewek di seantero sekolah, Rena hanya mampu menyimpan perasaannya dalam-dalam. Satu-satunya orang yang tahu hanya Neyra.

"Ren hmm nanti siang khat aku ikut seleksi di aula, yo?" pinta Neyra dengan suara memohon membalikkan badan ke belakang menghadap Rena lag

"Emoh Malesi" jawab Rena cuek

"Yah ikok nggak setia kawan gitu sin?" ujar Neyra mengel luarkan jurus bujukan lewat raut mukanya

"Halaaah, nggak usah pasang tampang pengemis gitu, kah Nggak ngefek, tau!" sembur Rena kejam "Dan dulu kan kamu udah tahu, aku jebih suka nonton vol."

"Yoga nant juga nonton," suara Neyra berubah mantap, berhasil menemukan senjata adalah yang bisa membuat Rena hadir di aula siang ini

"Hmm kamu nggak bohong, kan?" Muka Rena berubah merah merona

"Yah, bohong gimana? Dia kan tiap har ingantar aku pulang."

Rena terihat termenung beberapa saat, raut wajahnya tak terbaca. Dalam hati ia mula mencurigai kedekatan Yoga dan Neyra. Karena Yoga rajin banget tiap hari ngantar Neyra pulang. Rena sempat menduga Yoga menyukai Neyra. Kadang kadang hal itu terihat nyata dari cara Yoga yang suka sekal menggoda Neyra sampai marah marah. Menurutnya, itu cara lain menunjukkan perasaan tanpa bisa di hat secara nyata.

Tapi, Rena yakin Neyra nggak punya perasaan apa apa pada Yoga. Karena berulang kali Rena memergoki Neyra melirik dan beradu pandang dengan Damar. Kalau Yoga menunjuk kan perasaannya dengan suka menggoda Neyra, sementara Neyra sendiri tanpa sadar menunjukkan perasaannya dengan cara memusuhi Damar. Dua cara yang sama-sama tak biasa, tapi jelas menunjukkan dalamnya rasa.

Neyra sebenarnya juga merasa tak enak hati pada Rena karena tap hari diantar pulang Yoga, paka lacara harus memeluk pinggang segala. Tapi mau gimana lagi, hanya itu satu satunya cara menghindari Damar Jujur saja meskipun dulu Neyra juga sempat diam-diam naksir Yoga itap begitu tahu ke sengan cowok yang masuk jajaran cowok idola dari tim voli itu dengan memasang pecahan cermin di atas sepatunya, rasa simpati. Neyra perlahan memudar dan akhirnya hi ang begitu saja.

"Aku jamin Yoga pasti datang dan nonton seleksi sampai selesa: " Neyra begitu semangat mengompor

"Aku sih oke-oke saja. Damar gimana?" Rena memandang.

Damar yang masih tetap serius dengan catatannya. "Mar,
nanti kamu pulang sendiri nggak apa-apal kan?"

Ketika Damar baru mulai membuka mulut untuk menjawab, Neyra sudah lebih dulu menyambar. "Nonton aja seka ian biar rama. Kan aku jadi tambah semangat mainnya kalau banyak pendukungnya."

"Eh, bukannya nanti kamu tambah emosi kalau ada Dal mar?" Rena kembali telak menohok sasarannya

"Ehm ingng ini kan olahraga, Ren Dalam olahraga apa

pun, sportivitas dijunjung tingg. O ahraga bukan hanya bikin tubuh sehat tapi juga membuat jiwa kita kuat. *Men sana in corpore sano*, di dalam tubuh yang sehat terdapat jiwa yang kuat. Kamu pasti juga tahu semboyan itu. Makanya kita harus rajin nonton pertandingan olahraga untuk menyehatkan.

"STOP!" sela Renal secepatnya menghentikan ocehan Neyra yang nggak jelas maksud dan tujuannya. "Kayaknya kamul memang penu kontrol deh, Ra!"

Neyra masih diam terpaku dengan tubuh menghadap kelibelakang. Mencoba berpikir kembali baga mana mengajak Damar tanpa kehilangan harga diri di depan Rena. Beru ang kali sudut matanya mencun pandang keliarah Damar, tapi yang dilirik seolah tak pedul dan tetap asyik dengan kesibuk annya mencatat. Kelihatan banget sikap Damar beda dari biasanya. Lebih duek Padahal biasanya meskipun dibentak bentak Neyra, dia tetap bersikap kalem, sopan, ramah, dan selalu siap sedia membantu Neyra.

"Ren benar ya? Nanti kamu nonton?" pinta Neyra sekali tagi dengan mata melirik pada Damar "Please" nggak enak nih bertanding kalau suporternya sedik ti"

"Biyuuh, ribut amat sih dan tadi? Iyo iyo, nanti aku nonton," ujar Rena yang mulai sebal dengan rengekan Neyra "Tapi kalau nggak ada Yoga, aku langsung pulang, yo!" ancam Rena tanpa mampu menyembuny kan perasaannya lagi

"Sip Aku jamin Yoga pasti nungguin aku sampai kelar," janji Neyra, namun belum juga mengembalikan posisi tubuh nya. Karena masih ada satu hal yang justru sangat penting beium didapatnya. Sebenarnya Renaishinggak penting penting amat. Kesediaan Damar melihatnya ikut seleksi siang iniah yang paling penting. Tanpa kehadiran kolor keberun tungannya tu, Neyra kurang percaya diri menghadapi pertan dingan seleksi yang diperkirakannya baka berlangsung cukup ketat dan berat

"Yae aa - apa lagi s h?" tanya Rena tambah kesal, melihat Neyra masih belum balik badan

"Ehm ngng nggak Eh maksudku, kasihan Damar ka Jau kamu suruh pulang sendiri. Dia kan nggak biasa pulang naik angkot sendiran. Selama ini biasanya bareng aku atau boncengan motor sama kamu. Takutnya nanti nyasar. "

"Nggak apalapa. Aku bisa pulang sendir " sahut Damar kalem

Seketika Neyra down mendengarnya Pupus sudah harapannya memperoleh tuah keberuntungan kolornya. Damar je tas-jelas nggak berminat melihatnya bertanding. Dan ia sendini tak punya alasah yang cukup kuat untuk bisa membuat Dalmar mau datang di aula nanti siang. Ternyata kiamat datang lebih cepat padanya. Tanpa kolor itu kekalahan seolah sudah tergambar jelas di depah matanya. Sambil menank napas panjang dan berat, Neyra menatap Damar dengan pandangian putus asa. Tepat saat itu Damar juga memandangnya. Beberapa saat mereka beradu pandang tanpa bicara, Neyra lah yang akhirnya menyudahi acara adu pandang itu, pertahan membalikkan badan, dan menyandarkan kepala di meja dengan putus asa.

Suasana di dalam au a lumayan ramai. Empat me,a pingpong di etakkan berja ar di tengah ruangan. Dua mela untuk seleksi timi cowok dan dua meja lainnya untuk seleksi timi cowok dan dua meja lainnya untuk seleksi timi cewek. Ada empat orang yang bakal bersaing memperebutkan dua posisi pemain tunggal wanita. Neyra harus bersaing dengan Emalyang selama ini sudah menjadi pemain tetap di timi selekah di nomor tunggar, ditambah dua anak kelas satu, tolita dan Dahlia, yang kemampuannya tidak boleh dipandang selelah mata

Neyra tengah melakukan pemanasan di sudut aula bareng Kunti, pasangannya saat main di nomor ganda

"Kenapa sih milih main di tunggal Ra? Aku kan jadi kehi angan pasangan ganda yang sudah sehati," protes Kuntyang merasa kesulitan mencar pasangan pengganti Neyra

"Sori, bikin kamu repot yo? Aku pengin nyoba tantangan baru," jawab Neyra idengan nada memohon pengertian man tan pasangan gandanya.

"Yah, tapi kesempatan kita tinggal sekali ni. Ra. Ntar kalau sudah na kike kelas dua belas, kita nggak bisa masuk tim sekolah lag. Tahun kemarin kita bisa sampai final di Porseni, meskipun akhirnya kalah. Aku ingin menebusnya tahun ini, ehil kamu malah ninggalin aku begitu aja," omel Kunti keceliwa.

"Sori banget, Kun Tapi justru kesempatan kita main ting gal tahun ni, aku pengin coba ngerasan main di tunggal," jelas Neyra

Obroian mereka terhenti ketika Pak Win mulai memanggil

namainama yang akan bertanding. Neyra dipanggil untuk bermain di meja paling ujung melawan Lolita. Sedangkan Kunti yang kali ini berpasangan dengan Dewr, bertanding di meja sebelahnya.

"Sukses yo, Ra " ujar Kunt menepuk nepuk pundak man tan pasangan gandanya untuk memberi semangat

"Kamu juga Kun Semangat III" seru Neyra mengepal kan tangan kanannya

Langkah Neyra tampak tak seyakin biasanya. Sepertinya ada keraguah besar dalam dirinya. Dimulai dengan melaku-kan suat dengan Lolita untuk menentukan siapa yang bakal dapat bola pertama, dan ternyata kal ini so ta yang beruntung mendapatkannya.

Apakah ini awal kegagalanku? Kok perasaanku jadi nggak yakin hanya karena tidak mendapatkan bola pertama. Atau karena grogi aja karena biasanya main ganda? Ah, seandai nya kolor keberuntungan itu masih ada padaku, pasti semua akan baik-baik saja

Neyra berusaha memegang tangkai bet lebih erat untuk menguatkan diri. Ketika rasa ragu terus menyelimuti perasalannya dan sebagian semangatnya seolah melayang. Neyra yang dalam posisi siap menerima bola yang akan diservis oleh Lolita, sekilas melihat sosok cowok jadul berwajah kalem dan lugu yang bertepuk tangan di samping Rena dan Yoga.

Damar?

Neyra meny pitkan mata lagak meragukan penglihatan nya Refleksila menoleh ke kanan hanya untuk memastikan bahwa memang Damar yang berdiri di samping Rena. Ah, kelegaan seperti menyapu dadanya. Namun, karena meno-leh pada saat yang tidak tepat, bola yang tadi diservis Lokta sewat begitu saja di sampingnya. Tepuk tangan pendukung Lolita bergema.

Neyra Karena sangat yakin keberuntungan saat ini tengah bersamanya, perma nannya betul-betu prima dan penuh se mangat. Set pertama dimenangkannya dengan skor 21-15. Kedua pemain pindah tempat dikut semua pendukung masing masing yang ikutah boyongan. Neyra kembali memastikan Damar masih bersama Rena dan Yoga. Mereka bertiga telah berdiri di belakangnya. Babak kedua pun dengan mulus di alui Neyra, skornya tidak jauh beda dengan set pertama, 21-14 untuk kemenangannya. Karena dua set kemenangan berturut turut sudah didapatkan Neyra, set ketiga nggak per tu dimainkan lag. Setelah bersalaman dengan Lolita, Neyra sekalah diberi pengarahan bahwa seleksi Sabtu depan adalah saat penentuan dan ialakan melawan pemenangian tara Emaliah Dahria.

Setelah selesai membereskan perengkapannya Neyra menyempatkan diri melihat saat saat terakhir nomor ganda yang dimairkan Kunti, dan kut melonjak kegirangan ketika mantan pasangannya di nomor ganda itu pun mendapat kemenangan meskipun dengan perjuangan cukup berat. Ketika ia masih asyik ngobro sama Kunti. Yoga sudah berdiri di bela kangnya dan menepuk pundaknya "Hoi, mau pulang nggak nih?"

"Oke," sahut Neyra menoleh sebentar ke belakang dan kembali mengarahkan pandangan pada Kunti untuk pamitan."

"Aku pulang dulu yo, Kun..."

Di tempat parkir Rena tampak tengah mengambil motor nya sendirian. Melihatnya, Neyra bergegas menghampirinya, "Lho, Damar mana?"

"Sudah pulang duluan," jawab Rena sambil memakai helm

"Kok nggak bareng?"

"Fad pas ngelat kamu bertanding di set kedua, dia dijemput Simbah, tetanggamu itu. Nggak tahu kenapa, tapi kayaknya ada yang penting. Damar cuma pamit mau pulang duluan "

*Dijemput Simbah?" tanya Neyra heran, nggak biasanya Simbah sampai menjemput ke sekolah Bahkan aliyang sudah seperti anak dan cucunya sendiri saja belum pernah sampai harus dijemput ke sekolah.

"Iya," jawab Rena yang sudah naik motor dan melirik. Yoga yang juga sudah siap di motor di sebelahnya

"Aku bareng Rena aja, yo," ujar Neyra pada Yoga yang tengah mengulurkan helm padanya. Neyra ingin menjaga perasaan Rena yang telah berbaik hati mau menjadi suporternya dan mengajak Damar ikut serta. Kalau nggak ada Damar, Neyra tak yakin bisa memenangkan pertandingan seleksi tadi la yakin banget keampuhan kolor keberuntungannya yang pasti dipaka. Damar telah memberi and lilima puluh persenuntuk kemenangannya siang in-

"Kenapa? Damar cemburu, ya?" tanya Yoga seraya memandang dua cewek di depannya

Bukan cowok jadul itu yang cemburu, tapi gadis berambut panjang dan berkulit putih bersih yang sekarang duduk di motornya ini yang pasti cemburu, batin Neyra

Namun Neyra sudah menemukan alasah yang tepat "Boring juga kalau tiap hari pulang sama kamu. Aku iagi butuh variasi nih Perlu penyegarah " jawab Neyra mengambil heim dari tangah Yoga. "Pinjam helmnya yo. Punya Rena nggak enak, kegedean."

"Seharusnya kamu bersyukur tiap har kuantar pulang Kan jadi irit ongkos angkot."

"Oke, sebagai tanda terma kash, gimana kalau kalian berdua kutraktir bakso Pak Yanto di Pasar Baru?" ajak Neyra, segera na kike boncengan Rena

"Ayo!" sahut Yoga cepat

Seki as Neyra sempat melihat raut wajah Rena merona dari spion motornya

Dua motor itu berjalan bergingan melewat igerbang sekoiah, berbelok ke kiri, dan mengambil jalah menuju Pasar Baru



Baru sekitar puku empat sore Neyra sampa di rumah. Sambil berdendang riang, dia membuka pintu pagar dan menghampin ibunya yang tengah menunggunya di teras depan rumah. "Kok baru pulang?" tanya Ibu begitu anak gadisnya mendum tangan kanannya. "Dari mana saja? Kasihan Damar dari tadi nungguin kamu pulang."

"Lho, kan aku sudah bijang sama Ibu bahwa siang ini ada seleksi pingpong sepulang sekolah Ibu lupa, yo?"

"iya bu ngat Tapi biasanya kan nggak sampa sore begini "

"Oh, in tad makan bakso dulu di Pasar Baru bareng Rena dan Yoga," jelas Neyra "Eh bukannya tadi Damar sudah dijemput 5 mbah di sekolah? Ada apa sih, Bu? Kok tumben 5 mbah pakai acara jemput ke sekolah?"

"Simbah jemput Damar ke sekolah karena ada telepon dari Sragen yang mengabarkan ibu Damar masuk rumah sakit Sebelum berangkat ke terminal Damar nungguin kamu lumayan lama

"Sakit kerasi Bur?" tanya Neyra ikut cemasi "Lagian ngapain juga Damar pakai nunggu segala?"

Kabamya kondisi ibunya kritisi Tadi Damar nungguin kamu katanya mau ngasihi ni," jawab Ibu seraya menyerah-kan kotak yang terbungkus kertas kado biru bergaris garisi kuning

Neyra menerimanya dengan kening berkerut rapat. Apa ini?

Sambil berjalah masuk rumah la merobek bungkusnya. Ditutupnya pintu kamar, mengempaskan diri duduk di tempat tidur, dan dengan tergesa merobek bungkusnya dan membuka kotak yang terbuat dari karton bekas itu. Tampak ipatan rapi kain batik kawung lusuh di dalamnya. Ada lipatan kertas tergolek di atasnya. Neyra buru buru membacanya.

To Neyra

Ra, son baru sekarang kukembalikan celana kolomu, ni Axu nggak tahu, ni punyamu. Waktu itu kutemukan di jemuran dan langsung kuserahkan pada Mbah Putn. Jadi, bekau yang menyimpannya selama ini. Mungkin Mbah Putn lupa mengemba, kannya padamu. Aku baru ingat kolor batik kawung itu ketika kamu bertenak memintanya padaku saat peristiwa kejar-kejaran sama mobil tukang rongsokan siang itu. Sorenya aku menanyakannya pada Mbah Putri dan kolor ini langsung diberikannya padaku. Tapi aku ragu-ragu mau segera mengemba, kannya padamu, karena setelah peristiwa siang itu, kamu benar benar marah padaku. Takutnya kamu semakin marah dan nggak mau percaya penjelasanku. Aku sudah minta bantuan Simbah untuk mengembalikannya padamu, tapi malah disuruh nyimpan saja. Simbah bilang kolormu sudah banyak.

Sungguh, Ra aku nggak pernah memakainya Aku punya tiga kolor yang motifnya sama persis dengan punyamu. ibuku yang beliin waktu pergi ke Solo, katanya kalau beli tiga sekaligus harganya lebih murah.

Aku baru ngerti kenapa Yoga selalu mengolok-olokku bahwa kolor itu pembenanmu.

Sexalı lağı son yo, Ra...

Kaiau terjadi sesuatu dengan ibuku, mungkin aku nggak balik lagi ke sini.

Tenma ƙasih sudah jadi temanku selama di sini. Damar Kertas tu terlepas begitu saja dari tangan Neyra. Dengan gemetar diambilnya celana kolor yang terlipat rapi di dalam kotak. Perlahan dicumnya harum pewangi dan pelembut balu khas miliknya yang menguar dari kain batik lusuh itu. Mendadak dilemparnya celana kolor keberuntungannya itu ke tempat tidur dan beriar ke luar kamar.

"Bu, Damar tadi berangkat ke Sragen jam berapa?" tanya. Neyra panik.

Ibu yang tengah asyik dengan mesin jahit mencoba mengingat ingat: "Kayaknya nggak lama sebelum kamu datang idia baru berangkat."

Tanpa pikir panjang Neyra beriari ke luar, bahkan tidak sempat pamit pada bunya yang memandang kepergiannya dengan wajah bingung

Masih mengenakan seragam putih abu-abu dan bersandal jepit, Neyra berlari secepat kemampuannya ke jalah raya Sungguh beruntung ada angkot jurusan terminal yang kebetulah tengah menurunkan penumpang di depah gerbang kompieks perumahan.

Sesampainya di terminal sesudah bayar ongkos, Neyra nyaris meloncat turun dari angkot dan berlari masuk tanpa bayar karcis peron lebih dulu. Berkelit ke sana sini menghin dari ulah awak bus dan makelar yang berusaha menanyakan tujuan kepergiannya. Dua bus sedang antre di jurusah keberangkatan sudah dijerajahinya, tapi tidak ditemukannya. Dalimar di dalamnya. Dengan napas terengah, Neyra yang baru kejuar dari pintu depan bus melihat di depan terminal ada mi

nibus yang berhenti ngetem mencari tambahan penumpang.
Kakinya bergerak tanpa menunggu perintah otaknya lebih dulu. Ketika jaraknya tingga seratus meter lagi ibus itu mulai bergerak. Sekilas tertangkap pandangannya sosok yang dicalir nya. Tampak sisi wajahnya di balik kaca di bangku bagian depan. Namun, bus sudah bergerak semakin cepat dan jauh meninggalkannya.

"TUNGGO TUNGGO BERENTI! DAMAR TUNGGU
DAMAR III" terlak Neyra, berusaha keras mengelar bus
yang justru terlihat semakin menambah kecepatannya

Pat menoleh mendengar teriakan Neyra. Dan balas bertenak.

"SAYA BUKAN DAMAR, NAMA SAYA PARJOOO..."

Neyra melihat satu satunya peluang untuk bisa menghen tikan bus yang ditumpangi Damar adalah lewat si mas kenek ini, maka dia pun berusaha berlari lebih cepat dan berterak teriak, "MAS PARJO, BERENTIJI. I TOLONG BERENTIJI. MAS PARJOOO "111"

Kenek bus itu masih terus melambai-lambai dengan wajah bersinar gembira. Nggak nyangka bahwa selama ini dia punya penggemar anak sekolahan, yang walaupun tahu namanya bukan Damar tetap saja mengejarnya.

"SORI, DIK MAS PARJO LAGI KERJA! SAMPA: JuMPA-AA III" balas Mas Parjo sambil memberikan duman jauh untuk Neyra. Dia merasa sangat terharu dikejar kejar gadis karena selama ini lebih sering ditolak mentah-mentah jika mendekati gadis yang disukanya.

"MAS PARJO TUNGGU TOLONG BERENTIII MAS
PARJO JO JO JO JU" Suara Neyra jadi tersengal
m rip echo dari sound system karena kehab san napas

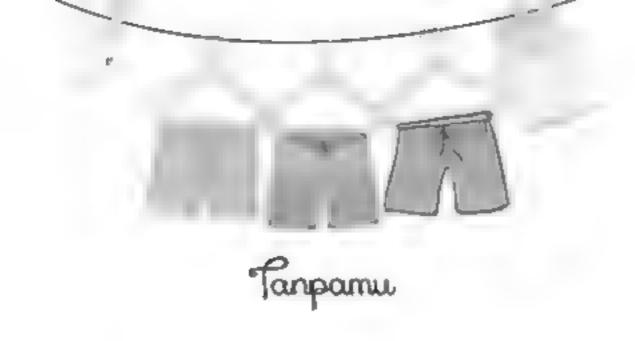
Neyra baru berhenti berlan ketika bus sudah berbelok kelikanan di perempatan sebelah utara terminal. Di pinggir jalah tubuhnya sedik timembungkuk dengan kedua tangan memeligang perut. Napasnya megap megap seolah sewaktu waktu bisa berhenti. Atasan putihnya sudah basah kuyup bermandi kan kenngat.

berjalah saat setelah napasnya mulai teratur lagi. Neyra berjalah gontai menuju pangkalah angkot di depan terminal Baru beberapa langkah, sandal jepit yang memang sudah agak butut di kakinya putus. Dengan kesal ia mendengus, kemudian melempar kedua sanda jepitnya ke tong sampah. Terpaksa berjalah tanpa alas kaki itangan kanannya berusaha memeriksa seluruh kantong mencari tisu untuk mengelap keringat yang membasahi mukanya. Saat itulah Neyra sadar bahwa bukan hanya tisu yang gagal ditemukannya di kanitong seragamnya, tapi juga selembar atau sekeping uang. Yalampun, karena terburu-buru tadi, Neyra tak sempat bawa dompet. Dan sisa uang tiga ribu di kantong saku kemejanya sudah dipakai untuk bayar angkot ke terminal. Neyra mengihentikan langkahnya. Diam di tepi jalah begitu menyadari kondisinya.

Ini pasti yang namanya hukum karma.

Akibat Jiahnya menuduh Damar mencuri dan memakai kolornya sekarang Neyra harus menerima balasah dengan berja an kaki- tanpa sandal pula-dar iterminal menuju rumahnya. Apa boleh buat. Mau nelepon orang di rumah atau Simbah untuk minta dijemput, ia juga nggak membawa ponsel. Akhirnya, setelah menegakkan tubuh, mengambil napas panjang sekali, Neyra bertekad menjalani kondisi yang mungkin akan terasa menyiksa ini dengan hat itabah dan ikhlas.

Menjelang azah Magrib, Neyra baru sampai rumah dan langsung jatuh terduduk di teras depah saking capeknya Kedua kakinya terasa mau copot. Setelah mandilair hangat yang disiapkan ibunya, menyantap makan malam dengah malas-malasah, Neyra segera mengurung diri di kamar. Bahikan Bapak yang harus memintakan izin pada Simbah karena Neyra tidak bisa ikut pagelarah kurit malam mingguan seperti biasanya. Dan anehnya, kali ini Simbah oke-oke sala. Padahai biasanya Simbah nggak bakal mau menerima alasah apa pun Mungkin Simbah bisa memahami kegalauah hati Neyra saat ini dan tidak keberatah membebaskan Neyra dari tugasnya Itulah hebatnya Simbah. Biarpun sering ngeselih dan bikin gregetah, tapi dalam kondisi tertentu berau bisa berubah menjadi sosok yang penuh kearifan.



HARI Senin di sekolah sepanjang pelajarah Neyra seolah kehiangan seluruh semangat belajar. Tidak ada secuil ilmu punyang nyangkut di otaknya hari itu. Bolak balik ia menengok ke belakang ike tempat Damar biasa duduk di samping Renayang kini kosong, Rena bukannya tidak tahu kelakuannya. Untuk kesekian kalinya ketika melihat Neyra memutar kepalanya ke belakang, Rena langsung menceramah nya

"Ini nih, yang namanya benci tapi rindu. Kalau ada orangnya, kamu aniaya dengan terus membentak bentaknya. Gi iiran orangnya nggak ada sehari aja, kamu udah kayak anak ayam keh langan induk. Tersiksa menanggung rindu dendam yang membe enggu jiwa dan raga..."

"Ngomong apa sih Ren?" ujar Neyra dengan muka memerah

"Yah ingomong nikamu lahi Siapa lagi?" jawab Rena santai "Jangan salah sangka dulu. Aku tuh kasihan kalau ingat Damar, bunya kan agi sakit keras di rumah sakit. Coba kamu bayangin, dia udah nggak punya bapak, gimana kalau terjadi sesuatu dengan ibunya?" Neyra berusaha ngeles menggunakan alasah paling manusiawi dan menyentuh nurani

"Berart selama ni kamu berdosa besar Karena kamu sudah membentak bentak anak yatim Padaha Allah selalu mengingatkan kita untuk mengasihi dan menyantun anak ya tim " ujar Rena serius. "Hati hati Iho, Ra, bisa bisa nanti kamu kena azab seperti yang terjadi di sinetron-sinetron religi itu."

"Ya ampun, Ren, jangan nakut nakutin gitu to ili pinta. Neyra langsung dengan raut muka pudat karena ngeri. "Aku kan nggak bermaksud bentak bentak dia. Kamu kan tahu aku tuh kalau ngomong emang suka rada keras gitu."

"Heh, nggak beritak bentak gimana? Orang tuli seka ipunbakal bisa bedain mana bentakan dan mana ngomong sedikit keras. Makanya, sebelum kena azab kamu harus segera tobat."

"Tobat? Maksudmu aku harus makan soto babat?"

"Dasar tukang makan Tobat ya tobat Minta maaf pada yang bersangkutan disertai mohon ampun pada Gusti Aliah, biar terhindar dari segala azabi" Rena makin bersemangat menakutinakuti begitu melihat raut muka Neyra yang semakin pucat ketakutan.

"Mbok jangan ngomongin azab terus to, Reni" protes Neyra seraya kembali menghadap ke depan. Dalam hat la berjanji untuk segera bertobat seperti anjuran Rena. Namun, tobatnya bukan hanya karena takut azab, tapi justru ada rasa bersalah yang terasa berat mengimpit dadanya

Pulang sekolah Neyra melongok kebingungan mendapat pagar rumahnya terkunci. Tidak biasanya begini. Belum lama sa terbengong bengong di depan pintu pagar iterdengar terilakan keras memanggil namanya dari seberang jalan

"Raaa nih kuncinya¹" teriak Bu Danu, mengacungkan serenceng kunci di tangan kanannya

Neyra segera berlari menghampiri

"Bapak sama ibumu nganter Simbah dan Mbah Putri ke Sragen ibu Damar meninggal," Jelas Bu Danu menyerahkan kunci pada Neyra

Kaki Neyra langsung terasa lemas mendengarnya.

"Ibu Damar meninggai?" tanya Neyra untuk meyakinkan pendengarannya barusan tidak salah

"iya Tad dikabari lewat telepon Mungkin karena ter buru-buru, bapak sama ibumu nggak sempat ngabarin kamu, jadi nitip pesen sekalian nitip kunci ini tadi," lanjut Bu Danu "Kamu berani to di rumah sendir? Mungkin mereka pulangnya malam. Kalau nggak berani biar nanti ibu suruh Tari nemenin kamu."

"Nggak usah, Bu Berani kok Terima kasih," jawab Neyra pelan, segera minta diri

Begitu masuk rumah, Neyra hanya terduduk diam di kurs ruang tamu. Tidak tahu lagi apa yang harus diakukannya Rasa lapar yang tadi di sekorah menyerang perutnya, kini ter lupakan begitu saja. Sedih, takut bingung, cemas, dan rasa bersalah berbaur mengaduk aduk perasaannya Lambat laun yang terasa justru kehilangan yang menyesakkan dada. Ber arti Damar sudah nggak baka kembali ke sin lagi Itu berarti kesempatannya untuk minta maaf secara, angsung sudah tak ada lagi. Mau minta maaf lewat telepon juga susah, karena Damar belum punya ponsel maupun telepon rumah di Sragen.

Apakah aku harus hidup dengan menanggung rasa bersalah selama hayat dikandung badan? batin Neyra ngeri

dar bahwa masih ada kemungkinan untuk minta maaf

Bukankah sekarang Bapak dan ibu masih di rumah Damar?

Dan Bapak pasti bawa ponsei ia bisa minta tolong Bapak untuk meminiamkan ponseinya pada Damari Yang pertama, Neyra ingin menyampaikan rasa turut berdukacita, ia seolah bisa ikut merasakan kesedihan Damar ditingga kan satu satu nya orangtua yang dimilikinya. Kemudian minta maaf yang sebesar besarnya karena menuduh Damar mengambi dan memakai celana kolor batik kawungnya dan semua tingkah galaknya yang sangat kelewatan selama ini

Dengan gerakan terburu-buru Neyra memencet *keypad* ponselnya dan mengembuskan napas lega begitu terdengar nada sambung dan telepon diangkat

"Halo, Bapak? Tolong HP nya kasih ke Damar sebentar, aku mau ngomong," berondong Neyra bahkan sebelum bal paknya sempat mengucapkan kata "halo" terlebih dahulu

"Waduh Ra, ni Bapak sama Ibu sudah dalam perjalahan

pulang naik bus," jawab Bapak dengan suara yang tidak bei gitu jelas

"Lho, Simbah sama Mbah Putri? Masih di sana?"

"Masih Tapi Simbah kan nggak pernah mau bawa-bawa HP kalau pergi "

"Bapak tahu nggak nomor telepon tetangga Damar di Sragen?"

"Yo, ndak tahu to, Rai Wis yo Bapak matiin dulu, ndak jelas ini suaranya di dalam bus "

Mendengarnya, Neyra kemba i melorot lemas di kursinya.



5 MBAH dan Mbah Putri pulang ke Magetan tiga hari kemuldian itapi Neyra belum bisa mendapat kepastian apakah Dalmar benar benar tidak akan kembal. Berarti kesempatannya minta maaf semakin takibisa dipastikan. Sungguh menyiksa Karena detik demi, detik, rasa bersa ahi tu semakin bertambah berat dan menekan dadanya. Bahkan, ketika Sabtu pagi rombongan perwak lan dari kelas yang dipimpin Pak Hadi sebagai wari kelas hendak berangkat ke Sragen untuk mengucapkan berasungkawa, Neyra nggak bisa ikut serta ila tak bisa ngotot untuk memaksa ikut karena hari itu bersamaan dengan jadi wari seleksi akhir tim pingpong di sekolah. Dan Pak Win secara khusus mengingatkannya bahwa kepentingan sekolah harus didahulukan. Apa lagi yang bisa di akukan Neyra selain pasrah menerima semuanya? Hatinya sedikit tenang saat Rena yang

kebetulan ikut dalam rombongan berjanji bakal meminta Damar menerima telepon darinya

"Beneran Iho, Ren, jangan lupa," pesan Neyra ketika mengantar Rena sampa di dekat mobi rombongan sekolah

"Yah semoga aku nggak lupa, yo Namanya juga manus a yang nggak luput dari salah lupa, dan dosa," jawab Rena se belum masuk mobili sengaja menggoda Neyra

Neyra langsung menceka lengan Rena untuk menghenti kannya "Jangan gitu dong, Ren *Piease*."

Rena menatap Neyra dengan sorot mata tajam dan muka serius. "Asal kamu janji nggak bakal bentak-bentak dia lagi Asal kamu janji nggak bakal mengulangi tingkah galakmu yang sudah melebih kekejaman ibu tir."

"Janji Sumpah, Ren Aku jan, " sahut Neyra mengangkat tangan kanan untuk meyakinkan Rena yang masih terus memandangnya dengan sorot mata curiga, seolah tak memerca yai janjinya

"Ayo, Reni cepet masuk mobili Nanti keburu siang sampa di saha," kata Pak Hadi mengingatkan "Kamu nitip opo wae sih, Ra? Dan tadi kok nggak selesai selesai? "

"Ehi nggak apa apa, Paki Rena aja yang nggak tega ninggalin saya," jawab Neyra sekenanya

"th, siapa bilang? Nendang kamulaja aku tega kok!" bantah Rena, segera buru-buru masuk mobil dan menutup pintu nya

Mobil mula bergerak pelan dan melewat gerbang sekolah, meninggalkan Neyra yang masih berdiri mematung di sana sambil melambal ambai dengan tatapan hampa



"Kun kok aku degidegan gini, yo? Padaha ib asanya katau main sama kamu, di pertandingan yang lebih besar seka pun, aku nggak pernah segugup ini," keluh Neyra ketika melaku kan pemanasan bareng Kunti di pojok aula

"Yah mungkin karena kali ni kamu harus main sendiri, Ra Jadi ngerasa nggak punya teman seperti kalau main ganda bareng aku," jelas Kunti

Tiba tiba ponsel di saku ceiana pendek Neyra bergetar, la buru buru mengambilnya, "Ya, halo."

"Ralik ta sudah sampai di Sragen dengan selamat jam dua belas siang tadi. Ini ada Damar, katanya kamu mau ngomong sama dia " Suara Rena terdengar di seberang sana. Sebentar kemudian suara yang begitu tenang dan santuh terdengar di telanga Neyra.

"Halo, ada apa, Ra?"

Mulut Neyra terbuka tapi tak sanggup mengeluarkan se patah kata pun. Dadanya terasa semakin sesak dan jantung nya berpacu tebih cepat. Semua kata yang sedari tadi telah tersusun rapi di kepalanya yang akan disampa kannya kepada. Damar sebagai permintaan maafi lenyap seperti asap yang melayang kejudara.

"Halo? Ra Neyra? Halo Neyra kamu dengar suaraku?"

"Halo Halo, Neyra? Ra, kamu gimana sih?! Katanya mau ngomong sama Damar? Kok malah diem aja dari tadi. Hoi, Ra, kamu kenapa?" Suara Rena terdengar merepet tanpa titik koma Ketika Neyra tak juga mengeluarkan suaranya, Rena memutuskan menutup telepon sambil ngedume , "Yo wis, kalau emang nggak mau ngomong. Besok kamu gant in hipu saku yang terbuang sia-sia!"

Neyra masih bengong dengan ponsel menempel di telinga kanannya ketika Yoga menghampirinya

"Ra, sudah dipanggi dari tadi, mas hibengong a,a di sin ?
Tuh, kamu main di meja nomor dua," ujar Yoga yang siang du diminta membantu Pak Win daiam seleksi har in , menunjukkan tempat Neyra harus segera bertanding "Kamu kenapa sih, kayak orang inglung gitu? Kangen Mas Say yo?"

"Nggak apa apa Tolong nitip HP-ku," jawab Neyra, menyerahkan ponselnya pada Yoga

"Gimana, Ra, siap?" tanya Kunti menjajari langkah Neyra menuju meja nomor dua "Udah nggak *nervous* lagi, kan?"

"Jantungku rasanya mau copot, Kun," jawab Neyra wajahnya menunjukkan kegundahan

"Ambil napas panjang, embuskan perlahan Ulangi beberapa kali, Rail" Kunti mencoba menenangkan mantan pasangan gandanya "Tenang, Ra, anggap aja kita masih main bareng, aku nonton di sampingmu. Ayo, semangat "Ill" seru Kunti mengepalkan tangan kanan

Neyra mengikut imbauan Kunti untuk menenangkan debarah di dadanya dengan berulang kali menarik napas panjang dan mengembuskannya pelan-pelan. Ketika debarah di dadanya mulai teratur, tiba-tiba muncul bayangan Damar dalam kepalanya. Dipejamkannya mata rapat-rapat untuk mengusir bayangan wajah yang membuat dadanya kembali terasa sesak. Ini kesempatan terakh rku untuk bisa masuk tim sekolah. Aku harus bermain sebaik mungkin, untuk mendapat tiket main tunggal di Porseni nanti. Tenang. Tenang. Ahal Bukan-kah aku sudah memakai kembali kolor keberuntunganku? Jadi tenang saja, semua akan berjalan dengan baik dari kemenangan itu pasti ada dalam genggamanku. Dengan kolor batik kawung ini, keberuntungan akan selaiu menyertaiku. SEMANGAT. III batin Neyra sibuk menyemangati dirinya sendin.

"Siap, Ra?" tanya wasit mengingatkan Neyra

Neyra memejamkan mata sebentar, dan mengingat kolor batik kawung keberuntungan yang dipakainya.

"Siapi" jawab gadis itu mantap, segera membuka mata kembali dan mengambil posis siap menerima servis yang dia kukan Ema

Pertandingan kali ni berlangsung ketat dan aiot karena kedua pemain sering lat han bareng jadi sudah saling paham kelemahan masing masing. Ema benar benar tipe pemain ulet dan tangguh. Dengan pertahanan yang serupa benteng yang susah ditembus, dia bisa melancarkan serangan balik yang cukup merepotkan Neyra. Akhirnya pertandingan seru selama tiga set berakhir dengan skor yang cukup ketat 21.19, 23.25, 21.17 untuk kemenangan Ema.

"Permainan keren, Ra," ujar Ema ketika mereka bersalaman dan berpelukan setelah pertandingan "Kamu hebat juga main di tunggal, yat"

Neyra terduduk lesu di lantai di sudut au alid sembunyikan nya kepala di antara kedua lututnya, bahunya terlihat berguncang pelan ta mengisak. Menangis Menyesa, kekalahannya Menyesali diri karena tidak berlatih lebih keras lagi beberapa hari ni. Dengan kemba inya kolor keberuntungannya, ia merasa tidak perlu terlaru memforsir latihannya. Berbekal pengetahuan tentang semua kelebihan dan kekurangan Ema yang sudah diketahuinya, ditambah lagi ada kolor keberuntungannya yang seolah sudah mengibarkan bendera kemenangan untuknya porsi latihan bukan prioritas utama. Tapi mengapa hasilnya justru seperti mi?

"Sudah ah, Ra, nggak usah terlalu disesal," hibur Kunti yang baru saja duduk di samping Neyra dengan tubuh basah kuyup keringat karena usai bertanding dan mendapat ke menangan cukup gemirang "Dalam pertandingan itu, kalah menang sudah biasa "

Neyra mengangkat kepala dan menumpukan dagu di lutut "Tap in kesempatan terakhir untuk jadi tim sekolah, Kun Tahun depan kita nggak bisa lagi kut seleksi. Seharusnya aku nggak usah coba-coba main di tunggal. Mungkin kalau tetap main di ganda, kita bisa melaju seperti biasanya."

"Semua pilihan ada risikonya. Ra. Belum tentu juga kalau kita masih main bareng pasti loios. Gagal jadi tim sekolah bulkan akhir segalanya." Kunti masih terus berusaha menghibur Neyra. "Kan bisa ikut bertanding pas Tujuh Belasah mewakili RT, RW, dan maju sampai tingkat kecamatan, bisa juga dapat peluang untuk jadi atlet daerah. Masih banyak kesempatan, Ra ..."

Kata-kata dan tepukan-tepukan Kunti di bahu Neyra terasa cukup ampuh menangkannya "Ter ma kasih, Kun. Aku mau pulang dulu," ujar Neyra pelan sambil membereskan tas, beranjak menuju ruang ganti dibelakang aula

Begitu selesai ganti baju, Neyra kembali kellaulauntuk menemui Yoga dan mengambil kembali ponsei yang tadi dititipkannya.

"Aku antar pulangi ya?" kata Yoga sambii menyerahkan ponsel pada Neyra

"Nggak usah. Aku mau pulang sendiri naik angkot."

"Udah ah, jangan lemes gitu. Aku jadi nggak tega nge ratnya." Yoga memandang wajah Neyra yang jelas-jelas kehilangan semangat di depannya. Ada yang mengusik rasa di hatinya. Rasa yang sekian lama coba disimpannya. "Aku antar, ya...?"

Neyra menggeleng pelan

"Lain kali a,a " jawab gadis itu sambil melangkah mening galkan aula.

Yoga terus memandang kepergan sosok yang berjalah gonta melewati pintu aula Sosok yang diam-diam telah menawan hatinya. Sosok yang tak pernah tahu bahwa ada colwok yang begitu menyukainya sampai tak tahu harus berbuat apa Namun, Yoga juga harus menerima kenyataan yang ada, ia tahu past irasa-nya tak mungkin berbalas dengan kehadir an Damar Pahit memang. Tap sebagai laki-laki, rasa sakit justru menguatkannya. Mendewasakannya untuk tetap mencintai tanpa berharap balasan yang sama. Meskipun kadang Yoga juga mengeluhkannya, "Dari sekian banyak cewek yang

terus mencoba menarik perhatianku, juga memuja-mujaku, kenapa hatiku justru tertambat pada sosok cewek antik yang suka pakai celana kolor ini?"

Ah sudahlah Urusan cinta memang susah dicari jawabahnya, bikin pusing kepala saja. Yoga bersyukur Pak Win berteriak memanggilnya untuk menjadi wasit pada pertandingan di meja tiga



Sore itu, kecewa karena gaga masuk jadi tim sekolah untuk ajang Porseni tingkat kabupaten, bingung dengan kolornya yang tidak lagi member keberuntungan, masih ditambah rasa bersalah pada Damar yang makin menekan dadanya, Neyra tak sanggup lagi menanggungnya seorang diri

Di ruang tengah, di pangkuan ibunya, ditumpahkannya semua yang terasa membebahinya dengah isak tangis yang menyesakkan dada. Setelah semua uneklunek selesai dikeluarkan sebagian bebah terasa terangkat dari hatinya. Tangah Ibu yang sejak tadi mengusap-usap lembut rambutnya, membuat napasnya berangsur angsur pulih dan berembus teratur seperti biasa. Bapak muncul dan dapur dengah segelas teh hangat. Neyra bangun, meminum teh yang memberikan sensasi kehangatan di pada tubuhnya. Setelah meletakkan gelas di meja, Neyra kembah membaringkan kepalanya di pangkuan Ibu.

"Bapak nggak nyangka. Kamu anak zaman modern, zaman teknologi informas. Lha kok masih percaya sama kolor pembawa keberuntungan," kata Bapak yang duduk di ujung kursi panjang dan mem jit kak Neyra yang di etakkan di pang-kuannya. "Itu namanya sugesti, Rai Mana ada kolor bisa memberi andil kemenangan dalam pertandingan? Simbah aja yang angkatan zaman sebelum kemerdekaan *ndak* punya pikiran sekolot itu."

"Tap selama ini memang sudah terbukti. Setiap kali pakakolor ni aku selalu dil puti keberuntungan " Neyra berusaha meyak okan dengan menyebutkan peristiwa-per stiwa yang menurutnya bisa membuktikan keampuhan kolor keberuntungannya.

"Itu hanya kebetu an yang sengaja kamu hubung-hubungkan sendiri. Buktinya sekarang, kamu tahu sendir kolor itu ndak ada pengaruhnya pada pertandinganmu har in. Kalau menurut Bapak, kekalahanmu itu murni karena persiapan yang kurang maksimal saja."

"Wis, besok kolomul tu biar dipakai Bapak buat lap motor, atau Ibu pakai buat lap kompor saja "

Neyra mengangguk sambi mengelus-elus kolor batik kawung yang masih dipakainya. "Malam ini biar Neyra pakadulu ya, Bu Itung-tung malam perpisahan dengan kolor ini."

Suasana hening beberapa saat

Neyra terihat memejamkan mata meskipun tidak sedang tertidur, Ibu masih mengelus rambutnya dengan penuh kasih dan Bapak terus saja memijit kakinya.

"Soal Damar gimana?" tanya Neyra pelan ketika kembali membuka mata. "Yah kalau kamu memang merasa bersalah, yo harus minta maaf," jawab Ibu sambil mencubit lembut pipi anak gadisnya

"Baga mana kalau nggak dimaafin? Soainya aku memang sudah kelewatan banget galaknya sama Damar."

"Ra, perkara dimaafkan atau tidak, tu terserah Damar Yang penting kamu mengaku semua kesalahanmu dan min ta maaf padanya. Cukup stu saja "Bapak memberikan sarah yang membuat Neyra sedikit lega.

"Tapi mungkin Damar sudah nggak balik lagi ke sini. "

"Don't worry be happy. Ra." Bapak jad. menirukan kalimat bahasa Inggris yang sering diucapkan Simbah. "Kalau Damar memang ndak balik lagi. Bapak antar kamu ke Sragen khusus untuk minta maaf."

Neyra melonjak bangun dan duduk tegak menghadap bapaknya

"Bener? Bapak mau nganter ke Sragen?"

Begitu melihat Bapak mengangguk, Neyra meloncat meluk tubuh bapaknya

"Bapak ganteng deh¹" puji Neyra sambi menyembunyikan kepala di dada bapaknya

"Heh, jangan ngomong gitu. Nanti kalau ada cewek lain di rumah ini yang cemburu bisa repot bapakmu ni. Tuh, lihat sudah ada yang cemberut," ujar Bapak, melirik jai ipada istrinya.

Ibu langsung melengos dan Bapak memang nggak salah.
Ibu benar-benar cemburu

Bapak segera menjauhkan Neyra dari pelukannya sambil tertawa lepas.

"Yah, begindah risiko jadi cowok paling ganteng di rumah ini " Bapak berkata sambil menghampiri ibu dan memeluknya erat-erat

0

Sore menjelang ma am

Cuaca begitu cerah merona karena bulan bersinar penuh. Terlihat bulatan besar jingga menyebarkan cahaya yang membuat suasana jadi begitu memesona.

Neyra duduk di tembok pembatas di tempat jemuran difanta dua. Masih memakai kofor kesayangannya. Masih belium mandi sejak pulang sekolah tadi. Dan masih memikirkan seseorang yang begitu ingin difemuinya untuk minta maaf. Saat mendongak ia begitu terpesona menikmat luk san alam penuh keaja ban yang hanya bisa disapukan kuas kuas lahi. Sang Pencipta alam semesta. Keindahan yang membuatnya betah menengadah dalam waktu cukupi ama

Begitu takjubnya pada pemandangan di langit, Neyra sampai tidak menyadar lada sosok muncul dari tangga dan berjatan pelan menghampirinya. Ketika kepalanya kembali menghadap ke depan, seketika matanya membelalak lebar, serasa tak memercaya, penglihatannya sendir

"Da mar?" kata-kata itu meluncur begitu saja dari mulut Neyra, nadanya menunjukkan keheranan

Seolah bisa menebak apa yang tengah dipik rikan gadis di depannya, Damar mengangguk. "Aku tadi bareng sama rombongan dan sekolah." Sekal lagi mulut Neyra hanya mampu menganga tanpa bersuara. Damar bergerak perlahan dan duduk tepat disamping Neyra. Mereka berdua sama sama terdiam. Larut dalam kesunyian senja yang makin temaram.

Berusaha mengumpu kan semua kekuatan, Neyra memak sa dirinya sendiri bergerak dan berdiri tegak di depan Damar Mengambil napas panjang mengembuskannya perlahan, diserta: doa pendek yang diucapkannya dalam hati

"Damar, aku minta maaf. Selama in aku bersikap kasar kepadamu Menuduhmu mengambi dan memakai celana kolorku Membentak bentakmu tanpa alasan. Aku tahu, mung kin aku nggak pantas dimaafkan Tapi, aku akan terus minta maaf sampai kamu mau memaafkanku." Ucapan Neyra se perti berondongan peluru yang tak terkendal

Damar mengangkat kepala dan memandang seraut wa_jah yang terlihat indah berlatar belakang sen_ja, menatap mata yang tampak begitu penuh penyesalan

"Kamu boleh membalas semua perlakuanku. Atau kamu boleh menghukumku lapa pun itu, aku siap menjalannya. Sungguh Aku janj. Asalkan kamu mau memaafkanku."

Tidak ada jawaban dar mulut Damar Cowok itu masih terus terpaku pada wajah di depannya dengan tatapan yang begitu sulit diartikan. Hening sesaat isampal kemudian terdengar suara kalem Damar

"Tolong petuk aku, Ra," pinta Damar lirih

"Hah, a-apa?"

"Ra, peluk aku sebentar saja." Permintaan kedua ini ter dengar sebagai permohonan, Neyra masih memandang Damar dengan bingung dan taki tahu apa yang harus dilakukannya

Damar memejamkan mata. Seolah menahan bebah yang tak kuasa lagi disangganya. Melihatnya, Neyra mengulurkan kedua tangan dan merengkuh bahu Damar yang dalam posisi duduk bisa sejajar dengannya. Tangan Damar memeluk pinggang Neyra erat, dan tangisnya pecah dibahu gadis yang tengah memeluknya. Tangis kesedihan Tangis kehilangan yang beberapa hari in terus berusaha ditahannya. Dan di sinilah, di bahu yang jadi satu satunya tempat bersandar, ditumpah kannya seluruh kedukaan yang tak kuasa lagi disimpannya di dalam dada.

"Aku sekarang sendirian, Ral Aku nggak punya siapa siapa fagi. Satu satunya orang yang paling kusayang , telah pergi meningga kanku untuk sekamanya. Aku benar benar merasa sendirian, Ral " Damar berkata di sela isak tangisnya.

Per ahan Neyra mengura kan pelukannya. Ditatapnya waljah penuh air mata yang hanya berjarak beberapa senti di depannya. Tangan kanan Neyra terulur, punggung tangannya mengusap sisa-sisa butiran air mata di pipi Damar

"Siapa bilang kamu sendir an? Siapa bilang kamu sudah nggak punya siapa siapa lagi di dunia? Masih ada Simbah dan Mbah Putri yang menyayangimu seperti anaknya sendiri. Masih ada bapak dan ibuku yang selalu menganggapmu anak lakilak nya Juga masih ada. " Kata-kata Neyra terputus begitu saja.

"Masih ada siapa, Ra?" tanya Damar, seolah menunggu satu kata terucap Neyra meremas remas tangannya sendiri dengan gelisah. Wajahnya terlihat bingung dan salah tingkah "Ehmilingng" adalu ehili adalu adalu."

"Siapa, Ra?" ulang Damar, memandang tepat kedua bola mata Neyra, yang membuat gadis itu semakin salah tingkah

"Eh anu ehm itu masih ada aku Itu pun kaiau kamu nggak keberatan Bener Kalau kamu nggak keberatan Iho " Ucapan Neyra terdengar berantakan, kepalanya sebentar menunduk kemudian memandang Damar sekilas, lalu menunduk lagi

"Keberatan?"

Neyra mengangguk.

"Soainya aku kan galak sama kamu Bapak biang aku kayak singa betina yang mau menerkam mangsa," jelas Neyra masih grogi, tersenyum tak jelas dengan muka bingung, kelimudian kembali menuduk

Seulas senyum tersungging di bibir Damar Perlahan, dengan memberanikan diri, dirahnya jemari Neyra yang masih diremas-remas gelisah, dipegangnya erat kedua tangan yang terasa mungi dalam genggamannya itu

Neyra merasakan tangan Damar yang dingin dan gemetar, semakin menunduk

"Boleh aku minta satu hal, Ra?" pinta Damar

Tanpa mengangkat kepala, Neyra mengangguk cepat

"Jangan dekat dekat Yoga lagi, ya "

Kepa a Neyra spontan mendongak

"Eh, kenapa?" tanya gadis itu kaget sekangus waswas. Otaknya iansung berpikir bahwa ini pasti ada hubungannya. dengan masaiah kolor Past Damar sudah tahu Yoga per nah me hat kolor yang dipakainya di balik rok abulabunya Mungkin waktu bareng di kamar mandi, Yoga menceritakan semuanya pada Damar Neyra berniat menjelaskan bahwa sekarang Yoga sudah insaf Sudah bertobat dan kembali ke jalah yang behar. "Kenapa. .?"

Damar menarik napas panjang Mengeratkan genggamannya pada tangan Neyra dan berkata cepat, "Karena aku cemburu"



SEMALAMAN Neyra berge ut dengan gundah

Mencoba mencerna permintaan dan alasah Damar tentang kedekatannya dengan Yoga. Selain itu rasanya ia masih bisa merasakan genggaman Damar yang gemetar sangat mengucapkannya

Berarti Damar menyuka ku? Jatuh cinta padaku? Kalau memang benar, apa aku harus menjawabnya? Ah, bukankah hal seperti itu tak harus dijawab?

Pertanyaan-pertanyaan itu masih terus menggelayuti kepaia Neyra sampai terbangun keesokan har. Membuatnya butuh waktu lama untuk mempers apkan diri ke sekolah

"Raa sudah jam berapa in ? Ayo, cepet sarapant" ibu berteriak dari meja makan ketika menunggu Neyra yang tak juga keluar kamar Di dalam kamar, Neyra tengah memutar tubuh entah un tuk yang keberapa puluh kalinya. Baru kali ni rasanya ia nggak yakin dengah penampi annya sendir. Padahal biasanya cukup sekali saja ia becermin, itu pun hanya untuk memakai bedak dan meny sir rambut. Nggak pernah paka acara muter muter badah memperhatikan penampi an Pag-ini memang rasanya beda. Entah kenapa ia ingin tampil rapi dan sempurna. Setelah berputar sekali lagi, diambi nya sisir dan menyisir rambut ikalnya, juga entah untuk keberapa kalinya, rasanya kok masih ada saja yang kurang. Akh rnya ia menye ipkan rambut di belakang telinga dan menatap wajahnya sambil menyunggingkan senyum yang dibuat semanis mungkin

"Ya ampun, Ra, ngapain senyum senyum sendir di depan cermin? Sudah jam setengah tujuh, nanti terlambat!" Ibu me nerobos masuk kamar dan berdin di belakang Neyra sempat terbengong bengong melihat ulah anak gadisnya

Neyra tersentak kaget

"Jam berapa, Bu?" tanya Neyra, meno eh menatap ibunya. "Setengah tujuh!"

"Hah?! Kok Ibu nggak bilang bilang kalau sudah siang?" sahut Neyra panik melemparkan sisir begitu sala kellarah tempat tidur dan bergegas lari kelluar kamar, bahkan tanpa pamitan atau menclum tangan ibunya lebih dulu

lbu masih bengong di daiam kamar, bingung dengan ting kah Neyra yang aneh pagi ni Namun, tak sengala tertangkap pandangan ransel merah yang masih tergeletak di meja belajar. Sambil menggeleng-geleng, Ibu bergerak cepat mengambilnya dan berlar ike luar kamar "NEYRAAA Tashya ketinggalah " seru Ibu dari ruang tamu.

Neyra yang baru saja melewati pagar rumah langsung menghentikan langkah, membalikkan badan masuk ke rumah

"Kamu itu kenapa sh, Ra? Sampai lupa bawa tas segala?!"

"Buru-buru Bu sudah telat in Bisa gawat kena sanksi," jawab Neyra, menerima ransel merah sekaligus mencium tangan kanan ibu

"Sudah pamit Bapak, belum?"

"Nitip pamit Bapak sekalian aja, Bu Ini bener bener darurat." Neyra berkata sambil memakai ransel dan berlari ke luar rumah

"Neyra kenapa pecicilan begitu?" tanya Bapak, yang barukeluar dari kamar dan berdiri di samping ibu. "Bukannya tadibangunnya juga nggak telat? Kok sekarang baru berangkat?"

"Nggak tahu tuh Tingkahnya aneh banget, nggak kayak biasanya!"



Saking paniknya Neyra terus berlari melewati rumah Simbah tanpa berhenti lebih dulu untuk pamit dan minta jatah uang saku sekalian

"HOI NEYRAAA III" teriak Simbah memanggi Neyra dan teras rumah

Sepert, orang bingung Neyra berhenti, berdir itermangu di Jalah seperti mengingat ingat sesuatu Melihatnya Simbah segera beranjak keluar dan berdiri ber kacak pinggang di depan pintu pagar dan berseru dengan suara keras "HOL TUMBEN NGGAK MINTA JATAH 71"

Neyra langsung berbaik begitu ingat tentang atah uang sakunya yang belum diambil

Begitu berdiri di depan Simbah, Neyra segera menengadahkan tangan dan berkata cepat, "Ayo isimbahku sayang cepet, sudah telat ini,..."

"Dasar pema-as Damar saja sudah nunggu dari jam setengah enam tad !"

"Damar? Nunggu?" tanya Neyra benar-benar linglung pagi itu

Namun ketika merihat sosok cowok tinggi dengan rambut rapi, I cin, berwajah lugu berdiri di berakang Simbah muka. Neyra angsung memerah lingatan adegan di tempat jemuran tadi malam kembak terbayang dalam kepalanya. Ada getaran mendesir desir di dadanya.

Setelah menerima jatah uang saku dan mencium tangan Simbah dan Mbah Putri dengan terburu-buru, Neyra segera melesat beriar meninggalkan Damar yang melangkah cepat mencoba menyusu nya. Kali ini bukan karena takut terlambat atau jengkel karena harus berangkat bareng Damar seperti biasanya, tapi ia berlah karena malu dan tak tahu harus bagaimana bersikap pada cowok yang sudah menyatakan ke cemburuannya tadi malam di tempat jemuran

Neyra berdir iterengah di tepi jalah, memandang cemas beberapa angkot yang lewat sarat dengah muatan. Damar menyusul berdiri di sampingnya. Sama-sama terdiam tak tahu harus dari mana memulai pembicaraan. Damar sendiri berharap Neyra membentak-bentaknya seperti biasanya, karena dalam kondisi saling diam begini, detak jantungnya justru berdentuman tak keruan.

Setelah sama-sama terdiam untuk beberapa saat, seolah sudah sehati, Neyra dan Damar menoleh dalam waktu bersamaan, bertatapan sekilas dan segera berpaling bersama dengan wajah sama merahnya.

Untuk mengurangi rasa groginya, Neyra melihat arloji merah di pergelangan tangan kirinya.

"Hah?! Gawat, Kita sudah telat!" ujar Neyra kembali menoleh panik pada Damar,

Damar tersenyum mencoba menenangkan. Tangannya terulur memegang tangan kiri Neyra yang menggantung di udara, menurunkannya kembali, dan perlahan menggenggam jemarinya.

Desiran di dada Neyra semakin menggila. Tapi ada rasa sejuk melingkupi hatinya merasakan tangan gemetar yang tengah menggenggam jemarinya. Kepanikannya perlahan mereda. Ada seseorang bersamanya. Menemaninya. Meskipun penampilannya jadul, ia tak keberatan. Kalaupun nanti harus menjalani sanksi di sekolah karena terlambat, rasanya hal itu malah seperti sengsara membawa nikmat.

DIIIN... DIIIIN... DIIIIINNNN...!!!

Bunyi bel motor yang ditekan gila-gilaan membuat mereka berdua terlonjak kaget dan saling mengeratkan genggaman. Ketika Neyra dan Damar menoleh ke belakang, tampak Simbah di motor memboncengkan Mbah Putri di belakangnya, sepertinya mau mengantar belanja ke pasar. Bibirnya menyeringai, memperlihatkan gusi yang sudah tak ada giginya. Setelah melepas tangan dari bel motor, Simbah berseru riang, "Eecieee... cieee... cieee... gandengan, nih yeee...!!!"





NETTY VIRGIANTINI, bungsu dari sembilan bersaudara yang lebih suka kluyuran menyusuri jalan, memungut kisah-kisah yang berserak, menjalinnya dalam rangkaian kata, dan membagikannya dengan bercerita.

Hobi tertawa dan ingin selalu mengajak semua orang tertawa bersama, seperti moto hidupnya yang nyontek dari lirik lagu dangdut milik PMR (Pengantar Minum Racun): "Ada nggak ada, yang penting kita tertawa. Ada nggak ada, yang penting kita gembira..!!!"

Novel-novelnya yang sudah terbit di Gramedia Pustaka Utama: The Kolor of My Life, Jodoh Terakhir, When I Look Into Your Eyes, Three Women Looking for Love, Yamaniwa, Lho, Kembar Kok Beda?, Kembar Dizigot.

> Facebook: Netty Virgiantini Twitter: @NettyVirgian

Email: kolor.lovers@gmail.com

the MODELLINE

Sumpah demi kolor molor!

Neyra benar-benar nggak terima kolor batik keberuntungannya jatuh ke tangan Damar, cowok bertampang jadul bin cupu dan culun yang tinggal di rumah Simbah, tetangganya yang eksentrik.

Segala jurus sudah Neyra kerahkan demi mendapatkan kembali kolor spesial itu. Termasuk mengerahkan Jurus Macan Betina, yang membuatnya berubah menjadi cewek supergalak—siap mencakar dan menerkan Damar.

Alih-alih berhasil, kesialan demi kesialan terus merundung Neyra. Dan kesialan terbesar adalah: Neyra mulai berdebardebar nggak keruan dan salah tingkah bila berada di dekat Damar.

Gimana dong? Apa ini yang namanya cinta dari mata turun ke kolor?

Ponerbit PT Gramadia Puetaka Utama

Kompisi Gramentia Building Blok I, Lantai 5 Ji, Paimenan Barat 29-37 Jakusta 10270 Www.promedapunthkoutame.com

